人物
伊奈司
埃司泰乐
加尔森
招待员
第一场
〔加尔森，招待员。
〔一间陈设为第二帝国时期风格的客厅，壁炉架上有一尊铜像。
加尔森（上，环顾）到了。
招待员到了。
加尔森这样的……
招待员这样的。
加尔森我……我想，住久了，对这些家具总会习惯的。
招待员这得看什么人。
加尔森每间都一样？
招待员哪里哪里。上我们这儿来的，有中国人、印度人。一把这种第二帝国时期风格的大靠椅，他们能派上什么用场？
加尔森那我呢，我能拿它们派什么用场？您知道我以前是干什么的吗？算了，这无关紧要。总而言之，过去我一直在我不喜欢的家具堆里，生活在虚假的环境之中，我也过得很高兴。在一间路易-菲力浦式餐厅的虚假环境里生活，您觉得如何？
招待员往后您就知道了，在一间第二帝国时代的客厅里，也挺不错呢！
加尔森啊？好，好，好，好。（环顾）怎么说，我也是万万没有料到……您对世上传说纷纷的事，不是一无所闻吧？
招待员哪方面的？
加尔森这个这个……（做了一个含糊的、动作很大的手势）各方面的呀。
招待员您怎么能听信那些胡说八道呢？他们从来没有到过这里。因为，说来说去，他们一旦进到这里，那就……
加尔森对了。
〔两人大笑。
加尔森（忽严肃起来）尖头桩在哪儿？
招待员什么？
加尔森尖头桩呀，铁条架呀，皮漏斗呀。[1]
招待员您说笑话吧？
加尔森（凝视招待员）啊？那好。不，我不是说笑话。（沉吟片刻，来回踱步）没有镜子，没有窗户，当然啦。容易打碎的东西一件都没有。（忽勃然大怒）可是为什么连我的牙刷都要拿走？
招待员这不来劲儿了？瞧您又要讲究起什么做人的面子来了。真了不得。
加尔森（怒拍椅子扶手）我请您别这样放肆。我对我自己目前的处境不是一无所知，可是我不许您这样……
招待员哎唷！您别见怪。有什么法子？上这儿来的主顾，全都提同样的问题。他们来了就问：“尖头桩在哪儿呀？”我管保他们问这话的时候，决不会想到梳洗打扮。等到我们给他们吃过定心丸之后，这就要什么牙刷了。可是，看在上帝分上，您就不能仔细想一想吗？归根到底，请问：你为什么要刷牙呢？
加尔森（平静下来）对啊，究竟为什么？（看看四周）还有，究竟为什么要照镜子呢？至于这尊铜像嘛，放得好啊……可以想象，总会到那样的时候，我得瞪眼瞧它。瞪眼瞧它，嗯？咱们来干脆的，没有什么好隐瞒；我已经说了，我对自己眼前的处境，并不是一无所知。您要我说说怎么回事吗？那家伙出不来气儿，往下沉，没进水里，只有眼睛还露出在水面，他看见了什么呢？一尊巴勃第安纳[2]的铜像。真是一场噩梦呀！好，大约有规定，不许你回答我的问话，那我不勉强。不过，您记着：我并不是毫无准备的人，您甭自鸣得意，以为已经让我感到意外了；我是要正视目前的处境。（又踱步）这么说，没有牙刷。也没有床。因为不睡觉，是不是？
招待员当然！
加尔森我早料到。为什么要睡觉呢？睡意从耳朵后面冷不防地掐住您，您感到眼睛阖上了，可是，为什么要睡呢？您往长沙发上一靠，呼……睡意过去了。您就得揉揉眼睛爬起来，一切又从头开始。
招待员您真是想象力丰富！
加尔森别插嘴。我决不大喊大叫，也决不哼哼，我要正视自己的处境。我不愿意连它是什么模样都没有看到就让它从我后面扑过来。我是胡思乱想吗？那是因为根本不需要睡觉。既然不困，为什么要睡呢？对极了。别忙，别忙！为什么这就难熬呢？为什么这就一定教人吃不消呢？我懂了：因为这种生活，没有间隙。
招待员什么间隙？
加尔森（学他的语气）什么间隙？（怀疑地）望着我。我早料到会是这样的！您的眼光里之所以会有这种叫人受不了的、像是要把人看透的放肆表情，原因就在这里。我实话实说，它们萎缩了。
招待员您说的是什么？
加尔森您的眼皮。我们，我们眨一下眼皮，叫做一瞬。黑糊糊的一刹那，就像一道幕，一起一落，造成间隙。眼睛得到湿润，世界顿时消隐。您可体会不到，这多使人耳目一新啊。一小时之内休息四千次。四千次短暂的逍遥。我说四千次……可现在呢？我就要过这种没有眼皮的日子了吗？别装糊涂。没有眼皮跟没有睡意，是一回事。我再也没法睡觉了……我怎么受得了呢？请您费点劲儿了解了解我这个人：我生就的脾气爱故意找别扭，您看出来了吧，我……我习惯于跟自己过不去。可是我……我总不能一刻不停地跟自己找别扭呀：在尘世，有白天黑夜。夜里我得睡觉。舒舒服
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！