大张家住体育场北门外日本房，你随便提一场球赛，大张都看过，小时候他夹在大人中间往里蹭，北门不行换东门，东门不行换南门，后来出名了，人就是票，把门的争先跟他打招呼，带五六个人没有问题。
大张不踢球，只讲球。
当着大张讲球，不出娄子几乎不可能，多数大张会点出来，补上关键，让你心服口服，就怕他不吱声，只瞅着你，那才考验人呢。
场内比赛结束，场外热闹开始，街道两边儿，能吹能泡的，各吸引一圈儿，连成一大片，夏天能泡到后半夜，甚至天明。早些年，这是城市唯一的夜生活，地方上一景，每到周日，有没有比赛，都会有球迷赶过来，哪怕刮风下雨，哪怕只待一小会儿，听一耳朵，插一嘴。
有专聊老辽宁队的海带，阵型打法不用说，队员家住在哪条街，哥哥外号叫什么，弟弟在哪个厂子上班，爸爸右手小手指头如何被车床连根切掉，都清清楚楚；世界杯老李，八二年24支决赛队首发球员倒背如流，随时给有备而来的球迷表演，“要不咱赌点什么？”彪子才上当来；杠头老苏只唱反调，大老远走来，没听清别人讲什么，劈头一句：“胡说八道！嗯？”调准方向，开足火力，直至对手败北，承认他全对，可老苏并不领情，“什么？胡说八道！”一个180度反转，准备把对手连同刚才的自己一块儿驳倒。
大张当然是最大个儿的凝结核，吸引的圈最大。这圈人是球迷角的精髓，浑身洋溢一种说不清道不明，却实实在在的东西，可能就是所谓的“懂球”吧。体育场老人认这个。
一般人看到比分，“懂球”的人看到的是后防线；一般人叫嚣拿下八一队得三分，懂球的人却笑而不语，左右手同时向上伸出食指，结果真的一比一。不过，等下一次，一般人吐露大连八一必须一比一，“懂球”的人又会转身而去，能离你多远就多远；一般人埋怨教练大迟笨嘴拙腮，明明三比一赢了，赛后发布却低着头，听不清他呜噜了些什么，任客队金指导严声厉色，侃侃而谈，不知底儿的还以为他的球队赢了呢，但是“懂球”的人不在乎这个，“球是踢的，叫唤，有什么用？”
更有人为发泄而来，争得死乞白赖，直至动了手，相互揪着，找大张了断。
大张说：“教练臭，早该把三号换下。”
一个迅速松开手。
“怎么样，我说输在了三号身上嘛。”
另一个同时松开，低头离去。
不但球迷，球队也给大张面子，迟指导每回见到大张，都会主动跟他握手，赠送两张球票。
大张随即丢给小范。
“谢了哥！”小范转手卖掉。
自有了联赛，体育场变成棵摇钱树，加上演唱会、服装节，特别是服装节，请的都是国际港台一线明星，一场下来，活络的票贩子能挣一千块。
大张却不屑一顾。在球上，他的标准是“纯”，不跟钱搅和，一辈子看球讲球，还不足够？
鞍山球迷领袖小富农率领十几位弟兄来大连看球。
大张海带一帮儿，张罗着接待。
球场北门外，马路牙边儿上，大伙凑份子，小范跑腿儿，搬了几十箱啤酒，海虹蚬子烤鱼片。大连这边儿觉得，小富农他们虽然不懂球，但人很热情，而且挺谦虚的。
临别小富农一扔烟头，对大张发出邀请。
“九月鞍山见，来小弟的地盘儿！”
鞍山没有球队，足协把一场大连的比赛放到了鞍山。
小富农披红挂绿，背对着赛场，擂鼓吹号。
大连一帮子人窃笑不已。
不过政府满意，球门后的广告给了小富农，让他轻轻松松大赚一笔。球赛结束，小富农宴请大张一行，安排在大酒店，“企业赞助的”。酒足饭饱，两辆崭新的红色大巴早停在酒店正门，等候把坐火车来的大连朋友送回大连。
小范感叹不已。
“哥，咱得考虑考虑怎么在足球身上赚点钱！这么好的资源，不利用可惜了。”
大张回答：“不整邪的，足球就是足球，跟赚钱没关系。他们懂球吗？”
小范说：“懂球不懂球不重要。”
“说什么？跟你翻脸啊！”
联赛一年比一年热火，队员年收入过了百万，大球星接近千万，还没算其他进账。各地领袖级别的球迷也纷纷成了富人。唯有大张还那个老样子，只是看球，讲球。后来，他上班的建筑公司倒闭，拿了八千块钱来家，继续看球，讲球。
大环境小环境怎样变化，都影响不了大张看球，讲球。
他不找工作，不顾家，不听劝，每天泡在球迷角，最晚一个回家。终于惹得老婆不开门，踢也不开。离婚时，女儿跟了妈妈，大张净身出户，搬到了早就离了婚的哥哥家。
一向利整的大张，渐渐邋遢。
球迷聚会，大家不再叫他。先是巧妙避开，好像某个环节出了点小问题，再是渐渐谁都不提及这个人了，一旦不小心带到，也只引来片刻冷场，后来渐渐多了讥笑和嘲讽，没有多少时间，不知不觉中，大张
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！