误会。
然后山姆离开了，很高兴自己又回到了阳光下，而没有被人发现。当回到车里时，他看到了娜奥米的达特桑牌汽车保险杠上的贴纸。
上面写着：不要纠结，迎接上帝吧。
“上帝来总比阿黛丽娅来好。”山姆喃喃地说着，然后倒车从车道退到大路上。
3
下午晚些时候，山姆因为头天晚上断断续续没睡好，一股强烈的困意这时悄悄降临到他身上。他打开电视，发现辛辛那提队对波士顿队棒球表演赛正在缓慢地进入第八局。他躺在沙发上看比赛，几乎立即就打起了瞌睡。在他感觉令人头晕目眩的困意还没真正让他睡着之前，电话响了，山姆迷迷糊糊站起来去接电话，他觉得自己头晕眼花，分不清东西南北。
“喂？”
“你不会想谈论那个女人的。”邋遢戴夫直接来了这么一句，他的声音几乎不受控制地颤抖着，“你甚至不应该去想这个人。”
你们这些不信神的异教徒还要在我们面前提那个女人多少次？你
觉得好玩吗？你觉得这么做明智吗？
山姆的睡意一下子全消失了。“戴夫，那个女人怎么了？人们要么把她当成魔鬼避而不谈，要么对她一无所知。她是谁？她到底做了什么事把你吓成这样？”
有很长一段时间的沉默。山姆等待着，他剧烈跳动的心几乎要从胸腔跳到喉咙里。如果不是听到戴夫的呼吸声，他还会以为电话挂了。
“皮伯斯先生。”他终于开口了，“你这些年帮了我大忙。当我自己都不确定我自己是不是该继续活着的时候，你和其他一些人帮助我活了下来。但我不能谈论那个贱人。我做不到。为了你自己着想，你不要再对任何人提起她。”
“这听起来像是威胁。”
“不是！”戴夫说，他的语气听起来不仅惊讶，而且非常震惊，“不是……我只是劝你，皮伯斯先生，就像我看到你在一口周围长满杂草的老井周围游荡一样，你看不到那个井口，我也会劝你小心的。不要谈论她，也不要想她。让死人继续待着吧。”
让死人继续待着。
在某种程度上，山姆对这句话并不感到惊讶；所发生的一切（也许只有电话答录机留下的那句话除外）都表明了同样的结论：阿黛丽娅·洛兹早就死了。而他——山姆·皮伯斯，小城里的房地产和保险经纪人，不知不觉中一直在和一个鬼魂说话。只是跟她说话吗？妈的！还跟她有交易！山姆给了她两块钱，她给了山姆一张借书证。
所以他一点也不惊讶……不过，一股深沉的寒意仍然开始沿着他的骨架迅速放射出来。他往下一看，看见胳膊上冒出了一堆苍白的鸡皮疙瘩。
叫你别管了，他的潜意识悲伤地说，我不是告诉过你了吗？
“她什么时候死的？”山姆问。他的声音听起来冷淡且无精打采。
“我不想谈这个，皮伯斯先生！”戴夫现在听起来几乎发狂了，他的声音颤抖着，几乎高到了假音的地步，最后破了音，“求你了！”
别逼他了，山姆内心对自己怒吼道，难道他的麻烦还不够多吗？
没错。他可以饶过戴夫——镇上肯定会有其他人跟他谈论阿黛丽娅·洛兹的事……如果他能想办法接近这些人，但又不会让他们报警才行。但还有一件事，一件也许只有邋遢戴夫·邓肯才能肯定地告诉他的事。
“你曾经给图书馆画过海报，是不是？我想我从昨天你在门廊上做的海报上看出了你的画风。但事实上，我几乎可以肯定。有一张是一个小男孩坐在一辆黑色汽车里。还有一个穿风衣的——图书馆警察。你……”
还没等他说完，戴夫就发出了一声因羞愧、悲伤和恐惧而发出的尖叫，让山姆停了下来。
“戴夫？我……”
“别再说这件事了！”戴夫哭了，“我控制不了自己，您就不能算了吗……”
他的叫声突然减弱了，有人从他手里接过了电话，发出了嘎嘎的响声。
“够了。”娜奥米说，她的声音听起来几乎要哭了，但也很愤怒，“你就不能打住吗，你这个讨厌的家伙？”
“娜奥米——”
“我在这儿的时候叫萨拉。”她慢慢地说，“但不管我叫哪个名字，山姆·皮伯斯，我都讨厌你。我再也不会踏进你的办公室了。”她的声音开始提高，“你为什么不能放过他？你为什么要把这些陈年破事挖出来？为什么？”
山姆很紧张，几乎无法控制自己，他说：“你为什么要叫我去图书馆？娜奥米，如果你不想让我见到她，你当初为什么要叫我去那该死的图书馆？”
电话的另一端传来了一阵喘息。
“娜奥米？我们可以——”
“咔哒”一声，她挂了电话。
电话断了。
4
山姆坐在书房里一直到九点半左右，他一边吃胃药，一边在用来写演讲稿初稿的笔记本上写下很多名字。每写完一个，他就盯着那个名字看一会儿，然后划掉。六年了，在一个地方似乎已经算很长一段时间了……但至少到今
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！