是警擦）
不是吗？
不是吗？
“我明白你的意思，戴夫。”山姆说。
他点了点头。“你想明白了吗，山姆？你的图书馆的警察是谁？”
“这部分我还是不太懂。”山姆说，但他觉得自己隐约是明白的。他的脑海就好像是一潭又深又黑的水，水底沉着一条船——但不是随便什么船，不是——而是一艘海盗纵帆船，满载着赃物和尸体，现在它又开始在埋藏了这么久的淤泥中活动起来。他担心这个幽灵般的残骸很快就会再次浮出水面，它那被炸烂的桅杆上覆盖着黑色的海藻，一具带着看到百万美元般的笑容的骷髅还绑在船舵腐烂的残骸上。
“我想也许你懂了。”戴夫说，“或者你开始懂了。真相一定会出来的，山姆。相信我。”
娜奥米说：“我还是不太理解这些故事。”
“她最喜欢的书之一，萨拉，也是孩子们最喜欢的书。你必须了解这一点，并且相信——那书是《金发姑娘和三只熊》。你知道这个故事，但你听过的和镇上的那些现在已经长大的人，那些银行家、律师和拥有几台约翰迪尔牌拖拉机的快乐农民小时候听过的不一样。在他们的内心深处，他们记住的是阿黛丽娅·洛兹的版本。也许他们中的一些人曾经把同样的故事讲给自己的孩子听，却不知道还有其他版本可以讲给他们听。我不愿意这么想，但我心里知道情况就是这样的。
“在阿黛丽娅的版本中，金发姑娘是一个做坏事的坏孩子。她故意破坏三只熊的房子……她把熊妈妈的窗帘扯下来，把洗好的衣服丢进泥浆，撕烂熊爸爸的杂志和商业文件，还用牛排刀割坏了熊爸爸最喜欢的沙发。然后她把他们所有的书都撕了。我想，这是阿黛丽娅最喜欢的部分，金发姑娘把书弄坏了。她不吃粥。噢，不是！阿黛丽娅讲述这个故事的时候！按照阿黛丽娅的版本，金发姑娘从高高的架子上弄了些老鼠药，把它像糖粉一样撒在粥上。她不知道住在这所房子里的是谁，但无论如何她都想杀了他们，因为她就是这样一个坏孩子。”
“这太可怕了！”娜奥米说。她第一次惊恐起来——真正的惊恐。她双手捂着嘴，睁大眼睛看着戴夫。
“是。确实很可怕。但这还没完。因为破坏房子后，金发姑娘累坏了，她上楼去拆它们的卧室时，她在熊宝宝的床上睡着了。三只熊回家看到她，就扑向她——阿黛丽娅就是这么说的——它们扑向她，把那个坏孩子活活吃掉了。它们闻到了毒药的味道。‘它们闻得到，孩子们，因为它们是熊。’阿黛丽娅总是这么说，所有的孩子——阿黛丽娅的好孩子们——都会点点头，因为他们知道不点头会怎么样。”
4
走廊上一片死寂。戴夫伸手去拿他的那杯水，颤抖的手指差点把它从栏杆上撞下来。他在最后一刻好不容易握住了杯子，双手捧在手里，大口地喝了起来。然后他把杯子放下，对山姆说：“你还会对我酗酒的事感到惊讶吗？”
山姆摇了摇头。
戴夫看着娜奥米说：“现在你明白我为什么不能把这个故事讲出来了吗？我为什么把它锁在心中的那个房间里？”
“嗯。”娜奥米用颤抖、叹息的声音说，那声音比耳语还低，“我想我也能理解为什么孩子们从不告诉任何人。有些东西太……太可怕了。”
“对我们来说，也许是吧。”戴夫说，“对孩子嘛，我不知道，莎拉。我不认为孩子们第一眼就能辨认出怪物。得是他们的家人教他们。阿黛丽娅还做了别的事情。你还记得我跟你说过，当她告诉孩子们有家长要来的时候，孩子们看起来像是刚从熟睡中醒来？那些孩子好像以某种奇怪的方式在睡觉。那不是催眠——至少，我不认为那是——但很像催眠。当他们回家的时候，他们的脑子里已经不记得那些故事和海报了。但我知道他们潜意识里都记得……就像在山姆的潜意识里，他知道图书馆警察是谁。我想那些曾经是阿黛丽娅的好孩子，如今已经当了银行家、律师和好农夫的人都肯定记得这些事。我现在还能看见他们穿着围兜和小短裤的样子，坐在小椅子上，眼睛睁得又大又圆，像装馅饼的盘子。我觉得当天越来越黑，当暴风雨来临时，或者当他们睡着做噩梦的时候，他们又会回到孩提时代。门慢慢地打开，他们看见三只熊——阿黛丽娅的三只熊——用它们的木汤匙吃着金发姑娘的脑浆，熊宝宝头上戴着金发姑娘的头皮，像长长的金色假发。我想他们醒来时会浑身是汗，感觉恶心和害怕。我想她就是要留给这个小城这些东西，留下这些让人无法言说的噩梦。
“但我还没讲到最糟糕的地方。你看，那些故——嗯，有时是海报，但大多是故事——会把其中一个孩子吓得大哭一场，或者晕倒或失去意识诸如此类的。当这种情况发生时，她会告诉其他人：‘你们低下头休息，我去抱比利……或桑德拉……或汤米……去洗手间，让他感觉好点。’
“孩子们会同时低下头来，就像死了一样。我第一次看到这种情况发生时，就在她把一个小女孩从房间里带出来之后，我等了大约两分钟，然后我站起来，朝孩子们走去。我先去找的威利·
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！