鼓励学生们叫他“奥比”
我认为，未来30年，我们生活的世界将充满不安和苦难，对此我们几乎别无选择。
——罗伯特·奥本海默，1931年8月10日
奥本海默在苏黎世度过的时光既富有成效又令人振奋，但是随着暑期的到来，他一如既往地对佩罗卡连特心生向往，那里让人激动兴奋，又有一种使人精神焕发的宁静。现在奥本海默的生活颇有规律：先是紧张的脑力劳动，有时几乎到了精疲力竭的地步，然后他会去新墨西哥的桑格雷-德克里斯托山脉骑马，用一两个月的时间恢复精力。
1929年春，奥本海默写信给弟弟弗兰克，让他6月把他们的父母带到西部。他还提议16岁的弗兰克先在圣菲为朱利叶斯和埃拉安排好住处，之后就带上一个朋友去他们在洛斯皮诺斯的山间牧场，开始“拾掇房子，弄来马匹，学着做饭，尽量让这里变得宜居，再顺便看看风景”。他将在7月中旬与弗兰克会合。
无须继续催问，弗兰克6月就和伦理文化学校的两个朋友伊恩·马丁和罗杰·刘易斯到了洛斯皮诺斯。刘易斯将成为佩罗卡连特的常客。弗兰克找到了一份西尔斯百货的商品目录，然后邮购了所有的东西：床、家具、炉子、锅碗瓢盆、床单和地毯。“那真是一次狂欢，”弗兰克回忆说，“这些东西是在我哥哥到那里之前运到的，这是我们在那里度过的第一个夏天。老温莎先生用马车把它们拉上了佩罗卡连特。”奥本海默来的时候带了两加仑私酿威士忌、许多花生酱、一袋子维也纳香肠和巧克力。他向凯瑟琳·佩奇借了一匹叫“危机”的驯马，“危机”这个名字很贴切，它是一匹半去势的高大种马，只有奥本海默能驾驭它。
在接下来的3周里，奥本海默整日和男孩们在山里徒步和骑马。在马背上度过了特别艰苦的一天后，奥本海默有些伤感地给一位朋友写信说：“我有两个挚爱——物理学和新墨西哥州，遗憾的是它们无法结合在一起。”晚上，奥本海默坐在一盏科尔曼马灯下读他的物理书，准备自己的讲座。有一次，他们整整花了8天时间，一路骑到科罗拉多州才折返，单程就超过200英里。当他们不用只靠花生酱果腹时，奥本海默给他们做了印尼炒饭，这是埃尔斯·乌伦贝克在荷兰教给他的一种极其辛辣的印荷菜式。虽然那时还有禁酒令，但奥本海默手头总是有很多威士忌。弗兰克回忆说：“到了山上，我们都喝得有点儿醉了，每个人都傻里傻气的……我哥哥无论做什么都喜欢别出心裁。如果去树林里撒尿，他就会采回一朵花。我想这并不是为了掩盖他去小便的事实，只是为了显得特别。”如果采到了野草莓，奥本海默就会为它们配上君度酒。
奥本海默兄弟在马背上一聊就是好几个小时。弗兰克回忆道：“我估计那个夏天我们大概骑了1 000英里。我们一大早就动身，先给马套上鞍，有时还有一匹驮马，然后就开始骑行。我们总有一些想去的新地方，但是常常没有现成的路，不过我们对附近山脉、佩科斯河上游和整个山区地貌都了如指掌……一路都有美丽的花朵。这个地方草木非常茂盛。”
在一次令人难忘的格兰德山谷之旅中，他们遭到了鹿蝇的袭击，它们像蜜蜂一样蜇人。“于是我们让马在山谷（两英里长）里狂奔，我们轮流赶超彼此，为的是慢下来喝一大口酒后再把那抢手的酒瓶子递给对方。”
奥本海默喜欢送弟弟礼物，那年夏末他送了一块精致的腕表，两年后又送了一辆二手的帕卡德敞篷跑车，除此之外，他还抽时间指导弗兰克的成长，内容涉及爱情、音乐、艺术、物理还有他自己的人生哲学，他认为：“错误的人生哲学之所以会导致恶果，是因为你平时所思考的、渴望的、珍视的和培养的一切将决定你在紧要关头的行动，而且一次失误也会铸成大错。”他们在佩罗卡连特共同度过的时光是弗兰克成长中不可或缺的部分。那年夏末，弗兰克在给哥哥的信中提到了他遇到的一头驴，奥本海默回信说：“你讲的那头驴的故事太有趣了，因为太好笑了，我还给一两个朋友看了。”奥本海默接着评价了弗兰克的文笔：“比如，你写的在特鲁查斯和奥霍卡利恩特（在新墨西哥州）的夜晚，要比你过去那些辞藻华丽的对落日的描写更可信、更真诚，因而也更有感染力。”
8月中旬，奥本海默带着不舍的心情收拾行囊，驱车前往伯克利，他搬进了教员之家里一间家具简陋的房间。弗兰克在新墨西哥州一直待到9月初，那时奥本海默写信告诉他，自己已经开始怀念“佩罗卡连特的欢乐时光”。不管怎样，准备讲座和结识新同事已经够他忙的了。他在给弗兰克的信中写道：“这里的本科似乎不怎么样，但也许我应该建议你明年来这里，因为这是个美丽的地方，人也很可爱。我想我会保留在教员之家的房间……明天我答应要在篝火上做炒饭……”很快，奥本海默在伯克利的新朋友们就把他这道异域风情的菜肴称为“恶心的血污”，唯恐避之不及。
加州大学伯克利分校聘请奥本海默是让他给研究生讲授量子物理学，所有人（特别是奥本海默本人）都没想到他可能要给本科生上课。他的第一门
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！