天天小说网

第三章 出离:激发热情,内向探索

Moore Lappé)的《一座小行星的新饮食方式》(Diet for a Small Planet),这本书颂扬了素食主义对个人和整个地球的好处。“那时我就发誓以后再也不吃肉了。”乔布斯回忆说。但这本书也强化了他接受极端饮食的倾向。他会催吐、禁食,或者连续几周只吃一两种食物,比如胡萝卜或苹果。

大一这一年,乔布斯和科特基成了名副其实的素食主义者。“史蒂夫比我还极端,”科特基说,“他只吃罗马牌麦片。”他们会一起去农民合作社采购,乔布斯会买上一盒可以吃一周的麦片和一些其他的健康食品。“他会买枣、杏仁和许多胡萝卜,他还买了一台冠军牌榨汁机,我们会一起榨胡萝卜汁,做胡萝卜沙拉。有人说史蒂夫因为吃了太多胡萝卜,皮肤都变成了橙色,这个说法确实有点儿事实依据。”朋友们都记得,乔布斯的皮肤有时候看上去是橘黄色的,宛若夕阳。

在读完阿诺德·埃勒特(Arnold Ehret)写的《非黏液饮食治疗学》(Mucusless Diet Healing System)之后,乔布斯的饮食习惯变得更加偏执。阿诺德·埃勒特是20世纪初的一位德国营养学狂热分子。他认为饮食中只能包含水果和不含淀粉的蔬菜,因为这类食物可以防止身体形成有害的黏液,而其他食物都对身体不利。他还主张定期长时间绝食,对身体进行清理。这就意味着连罗马牌麦片也不能吃了,而且要放弃面包、谷物和牛奶。乔布斯也开始向朋友们发出警告,说他们吃的贝果会导致身体产生有害黏液。他说:“我对饮食一向偏执,所以就全盘接受了这样的饮食主张。”有一段时间,他跟科特基整整一周只吃苹果。而他的禁食行为也不断变本加厉,最开始是两天不吃东西,后来延长到一周,甚至更久,最后大量饮水,吃绿叶蔬菜,逐渐恢复正常饮食。“这样一周之后会感觉棒极了,身体不用消化食物,整个人会变得精力充沛。我的状态特别好,我感觉自己随时都可以步行到旧金山。”

那个时代的校园亚文化是寻求开悟,其标志性特征就是素食主义与佛教禅宗、冥想与灵性、迷幻药与摇滚乐。乔布斯以一种几近狂热的方式,一头扎进形形色色、五花八门的探索。除此之外,他的灵魂深处还时常有电子极客的暗流涌动。虽然他在里德学院没有放纵自己对电子产品的追求,但谁也未能预料,有朝一日,对电子的爱好可以与他身上的其他特质完美地融合在一起。

罗伯特·弗里德兰

一次,因为着急用钱,乔布斯决定把自己的IBM(国际商业机器公司)电动打字机卖掉。有个学生说想买它,乔布斯就去宿舍找他,不料那人正跟女朋友云雨。乔布斯正转身要走,那人请他坐下等一会儿,说等他们完事了再说。那个人就是罗伯特·弗里德兰,这就是二人的初识过程。乔布斯后来回忆说:“我当时觉得太离谱了。”在乔布斯的一生中,能以个人魅力迷住他的人寥寥无几,弗里德兰就是其中之一。弗里德兰很有领袖气质,成了乔布斯模仿的对象。有几年,乔布斯甚至将他视为精神导师。但后来,他觉得弗里德兰不过是个高明的骗子。

弗里德兰比乔布斯大四岁,但还在读本科。他的父亲是奥斯威辛集中营的幸存者,后来在芝加哥成为一名成功的建筑师。弗里德兰本来在缅因州的鲍登学院读书,但在大二那年因为持有价值12.5万美元的2.4万片迷幻药而被捕。当地报纸捕捉到了他被警方带走时的样子——一头齐肩金色卷发,还在冲着摄影师微笑。他被判在弗吉尼亚州的一所联邦监狱服刑两年,1972年假释出狱。那年秋天,他来到里德学院读书,一入学就开始竞选学生会主席,号称要洗刷“司法不公”强加给自己的罪名。他最终成功当选。

弗里德兰听过《活在当下》作者拉姆·达斯在波士顿的演讲。跟乔布斯和科特基一样,弗里德兰也被对东方精神的探索深深吸引。1973年夏,他去印度拜访了拉姆·达斯的印度教上师尼姆·卡洛里·巴巴(Neem Karoli Baba)。卡洛里·巴巴是著名的印度教精神导师,追随者众多,被尊称为“马哈拉吉”(Maharaj-ji)。那年秋天,弗里德兰从印度归来,走到哪儿都身着飘逸的印度长袍,脚踏凉鞋,还让别人称呼自己的法号。弗里德兰在校外租房,住在一个车库顶上的房间,乔布斯经常在下午去找他。弗里德兰坚信开悟的状态是真实存在的,而且是可以做到的,他的坚定不移迷住了乔布斯。“他让我达到了更高层次的开悟。”乔布斯说。

弗里德兰也觉得乔布斯独具一格。“他总是光着脚到处走,”他后来告诉记者,“让我印象最深刻的就是他的专注和热忱,无论他对什么感兴趣,他通常都会走向疯狂的极端地步。”乔布斯学会了用凝视和沉默控制他人,他不断练习,技巧日臻成熟。“他有个手腕,就是在问问题的时候死死盯着对方的眼睛,这样一来,对方也要看着他的眼睛回答完问题之后才能把目光移开。”

在科特基看来,乔布斯的一些性格特质是从弗里德兰身上汲取的(其中几个特质也贯穿了他的职业生涯

更多内容加载中...请稍候...

若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

新书推荐

别人练功吃苦,你直接速通高武? 快穿之在BE剧本里狂撩男主心尖 你有天眼不去赌石,又在乱看 权宠娇妃王爷,夫人又美 四合院:我叫易中河 穿成Omega恶毒公公后我躺平 一人:开局响雷果实,师叔祖出山 不装了,我靠召唤强无敌 误染相思 宝可梦:这个训练家不科学