志的处境“岌岌可危,杂志文章水准极低,迫切需要找到新的主题和新的受众。Mac也许能拯救这本杂志!”利维不吃这一套,说《滚石》现在好得很,又问乔布斯最近有没有读过该杂志。乔布斯说读了,有一篇关于MTV(音乐电视)的文章“写得跟垃圾一样”。利维说这篇文章正是自己写的。乔布斯并没有因此收回自己的评价,而是话锋一转,聊起了Mac,分享了自己的哲思。他说,我们总是受益于前人的进步,总能享用前人研发的成果,“而能通过伟大的发明,为人类的经验和知识库做出贡献,这是一种极其美妙、令人欣喜若狂的感觉”。
虽然Mac团队最终没能登上《滚石》的封面,但后来,乔布斯参与的每一次重大产品发布,无论是NeXT电脑、皮克斯电影,还是多年后他重回苹果的东山再起之作,都会登上《时代周刊》《新闻周刊》或《商业周刊》的封面。
1984年1月24日
跟队友一起完成Mac软件开发的那天早晨,安迪·赫兹菲尔德拖着精疲力竭的身体开车回到家,打算至少睡上一天。但他只睡了6个小时就醒了,下午便开车回到了办公室。他想看看是否一切顺利,结果大多数同事都和他一样回到了办公室。他们懒洋洋地躺在地板上,头昏脑涨却又莫名兴奋。这时候,乔布斯走了进来,说:“嗨!都起来吧,工作还没完成呢,我们需要给发布会做一个演示程序!”乔布斯计划在一大群观众面前揭开Mac的神秘面纱,然后让电脑一边播放《烈火战车》(Chariots of Fire)鼓舞人心的主题曲,一边展示功能。他说:“我们要在这个周末之前把程序做出来,以备排练。”大家听了纷纷发出哀嚎。赫兹菲尔德回忆说:“但是当我们开始讨论方案的时候,一想到可以做出夺人耳目的东西,我们还是觉得很有意思。”
发布会定于1月24日举办,与苹果年度股东大会同期举行,地点在德安萨社区学院的弗林特礼堂。此时他们还剩下8天。为了把新品发布会打造成划时代的事件,乔布斯有三大法宝,除了电视广告和铺天盖地的媒体预热报道,第三个就是产品的正式发布会。他总能别出心裁地让现场热闹非凡,让气氛热烈无比,让苹果信徒兴奋异常,就连记者的情绪也都被带动起来。
赫兹菲尔德全力以赴,凭借非凡的执行力,花了两天就写出了一个音乐播放程序,让Mac能够播放《烈火战车》的主题曲。但是,乔布斯试听之后觉得效果不够理想,最后决定用唱片代替。不过,乔布斯又觉得如果可以借助语音生成器把文字转换为迷人的电子声音,让Mac开口说话,倒是个不错的主意:“我希望Mac成为第一台可以进行自我介绍的电脑!”
在发布会前一天晚上的排练中,诸事不顺。乔布斯不喜欢动画在Mac屏幕上滚动出现的方式,要求一改再改。他对舞台灯光也不满意。他指示着斯卡利不停地换座位,让他针对灯光的调适提出意见。斯卡利从来没有想过舞台灯光该怎么调,所以每次乔布斯问他的时候,他都支支吾吾,含糊其词,那感觉就好像近视患者在回答眼科医生使用哪种镜片看字母表看得更清晰一样。他们整整排练了5个小时,不断调整,直到深夜。斯卡利回忆说:“他把大家都逼疯了。舞台上的任何一个小故障都会让他大发雷霆,我觉得我们不可能在第二天中午的发布会之前调整好。”
最重要的是,演讲的事情也让乔布斯心烦意乱。斯卡利自认为文笔不错,所以给乔布斯的演讲稿提出了一些修改意见。乔布斯回忆说,他当时略有不爽,但是两个人的关系仍然处于乔布斯大肆奉承吹捧斯卡利,让斯卡利自我感觉良好的阶段。于是,他告诉斯卡利:“在我心目中,你就像沃兹和马库拉一样,是公司的创始人之一。他们创造了公司的过去,而你我正在开创苹果的未来。”斯卡利闻之大悦。
第二天早上,可容纳2600人的礼堂里人头攒动,座无虚席。乔布斯身穿双排扣蓝色西装外套,里面套着一件笔挺的白衬衫,打了一条淡绿色领结。在后台等待活动开始时,乔布斯对斯卡利说:“这是我一生中最重要的时刻,我真的很紧张。你可能是唯一了解我对这场发布会感受的人。”斯卡利抓住他的手,握了一会儿,低声说:“加油!”
作为苹果公司的董事长,乔布斯首个登台,宣布股东大会正式开始。他的开场方式充满个人特色:“我想用鲍勃·迪伦20年前的一段歌词开启今天的大会。”他微微一笑,然后低头念起了《时代在变》(“The Times They Are a-Changin”)歌词的第二段。他的音调很高,语速很快,歌词共有10句,结尾的一句是“现在的失败者,终会成为赢家,因为时代在变”。这位身价亿万的董事长借由这首歌表达了他反主流文化的自我认同。他最喜欢来自迪伦于1964年万圣节在林肯中心的爱乐厅与琼·贝兹一起演出的现场音乐会的版本,他还有这场演唱会的盗版录音带。
接下来,斯卡利上台报告公司的营收情况,他的讲话冗长单调,观众开始变得焦躁不安。斯卡利讲到最后时,分享了一点儿个人感受:“加入
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!