，一直走到宁化去。这些小镇都很纯朴可爱。我大致每个地方都停了一晚，很悠闲。宁化的石壁村，更有人形容它是“客家人的摇篮”。我乘车去玩了一个早上，发现那里的客家话和我的梅县话很不一样。我只听懂几个单字。
然后，我便转车到长汀，第三次回我的老家梅县了。
这次我沿着福建的西北部回来，表面上似乎是“寻根”。其实，很可能是因为太想念老家那有名的小吃“仙人板”，而特地绕了这么一条远路，赶回来吃的。仙人板即福建人说的仙草，那种黑色的结晶体。我在前面《仙人的糕点》那一章中，作过一个小考据，说这仙人板的意思，就是“仙人的糕点”，是上天赐给仙人的美食！
阔别一年，仙人板依然那么柔滑甜美。梅县的老百姓，真是何其有幸，竟有缘天天吃到这仙人的糕点！
四
1992年的春节，我一个人留在香港，棠儿和她妈妈都远在美国。心想，不如学香港人，到外地去“避年”。我看着《中国地图》，决定去华南玩玩，看看那里的老百姓怎么过年。这是我的第七次中国内地行，更是行程最短的一次，只有两天。
石壁村最动人的，是那种中国农村朴实的美。
石壁村的农田、农舍、大树和淡淡的远山
我知道，大年初一，深港两边的海关必定爆满。但我特地选在大年初一出发，想尝尝海关爆满的滋味。
一大早到了罗湖，那排队的人龙已经在团团转了，很长，正是我期待的。我带着看热闹的心情，跟在龙尾。我身边的人，都急着赶回乡下去探亲。他们的心情是急躁的，总想往前插队。过这一关花了两个多小时。
到了罗湖桥，人更多了。桥头和桥尾都站满了人。我持护照，走另一条通道，比持回乡证的香港人快一些过了关。
这次北上，打算先到惠州，再到罗浮山，然后去虎门。虎门便是当年林则徐销毁鸦片的地方。我想去看看那两个销烟池。
深圳到惠州的小巴车费，平时只港币三十元。新年期间涨了一倍多，要八十元。下午1点多到了惠州，投宿在简陋的汽车站大厦。柜台那名办理住宿登记的年轻女性，和楼上那名负责开房门的老头，大年初一还在开工。旅社的生意清淡。那老头告诉我，今天只有我和另一名旅客。
惠州街头，满地是红红的鞭炮纸屑。爆竹声不断地从远方传来。我走到惠州的西湖去。游人很多，大人小孩的衣着很新，很华丽。我想起《儒林外史》中那位马纯上游西湖的情景。然而，我却不想学马纯上，游湖以后，回到了下处，便“关门睡了”。他竟“睡了一天”，里面是大有文章的。
我走进西湖边的一家餐厅，想吃一顿丰富的晚饭。这家餐厅好像是香港人开的，招呼不错，但不便宜。或许新年人手不足，我点的三样菜，只来了两样。隔邻一桌五人，好像是北京来的个体户，和我一样在外地过年。
饭后走在惠州街头，爆竹声已经慢慢沉落了，夜也全黑了。街上还有人在卖潮州柑，一市斤人民币一元。我买了两个，边走边吃，很好吃。回到旅社，那老头在看电视，中央电视台的春节联欢节目。他新年也没回家。或许，他长年便住在柜台后面的那间小房。
大年初二，惠州汽车站几乎所有的车子都停发了。好像只有开往广州的班车仍照常出发。看样子，我是去不了罗浮山了。问售票员，她说：“过了十五再来吧。”华南的春节确是休息的季节，长达半个月的。
幸好，走出站时，发现还有个体户开的巴士去东莞。正好可以到那里吃午饭，再转往虎门去。一路上，都是香港和海外华人投资的工厂，家家门前都有满地红的鞭炮纸屑。
到了东莞，有小巴到虎门。在现代的广东省地图上，找不到虎门这地名了。或许这名字杀气太重，现已改为“太平”了。但东莞一带，不少人仍然沿用着“虎门”这旧名。连小巴的牌子上，也往往在太平下用括号注明为虎门。
虎门，中国近代史上轰轰烈烈的一个地方。鸦片战争时，英军攻占这附近的炮台。林则徐在这里销毁了两万多箱的鸦片。我想去看看那两个巨大的销烟池。
林则徐在虎门所建的两个巨型销烟池之一
销烟池周围的围墙和排水洞口
一到虎门，我就从市里步行了大约半小时，走到林则徐的销烟池旧址去。一进门，便可以见到左边那两个巨型的销烟池。池里装满了水。池边有一棵繁茂的老榕树。池后面，有一条小河。不知情的人，可能会误以为它们只是什么荒废的游泳池，或农人用来蓄水养鱼的池塘。
虎门销烟，常常被人误以为是“烧烟”：用火来烧毁那些鸦片的。有些教科书也犯此错误。甚至连我的一位诗人老友，也这么说，且有诗为证：
像那年林则徐烧烟
那重生的凤凰
自虎门熊熊的火焰中飞起
但我用读史的精神来读这首诗，却不得不怀疑此诗的“真实性”。因为，虎门销烟，用的不是火烧法，而是很有科学头脑的“化学消溶法”。先把河水引入那两个大池，再把大批的盐
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！