可能性:他的父亲认为妻子的亡魂显灵了,要趁着夜色,去她曾经离开的地方与她会面。更何况,他去吊唁的时候,还跟阿瑟说过这样的话:“……她会回到您身边的……您很快就会再见到她了……”这已经非常清晰了。但是我要如何跟他解释呢?如果有什么敏感的话题会伤害到他,那一定是他父亲的理智问题,但是我的推论又恰恰证实了他父亲的疯癫。不,我最好还是闭嘴吧。我已经做了够多伤害他的蠢事了。
约翰没有说话,他的心思显然在别处。然后,他突然说:
“昨天晚上,我给拉提梅夫妇帮忙搬了行李。”
我从烟盒里掏出一支香烟。
约翰有些犹豫不决,但还是继续说:
“拉提梅夫人跟我父亲在聊天……”
我平静地点燃了香烟。
“拉提梅先生跟我,我们正在搬箱子。”
我吸了一口烟,往天花板的方向吐出一个个烟圈。
“与此同时,父亲和拉提梅夫人就在大厅里……”
我的手指在桌上不停地敲打着。
“我们提着箱子,走到二楼……”
我长长叹了口气。
“放下箱子后,我们又下了楼……就在此时……”
“就在此时……然后呢?”我温和地重复着,尽量保持冷静。
“就在此时,我听到他们谈话内容的只言片语……说的当然是我父亲和拉提梅夫人之间的谈话。”
我失去了耐心,用拳头敲着桌子说道:
“然后呢?他们在说什么呢?”
“我没听到开头,但是我觉得父亲应该正在跟她解释,之前的那些房客如此仓促离开的原因,以及脚步声和一些别的事情。对此,拉提梅夫人作出了回应……不过,她的回答真的很怪异,我不知道该怎么理解……”
我大声清了清嗓子,尽可能冷静地问:
“她怎么回答他的?”
“她的原话是:‘我不怕鬼,恰恰相反……’”
“恰恰相反?”
“对,她就是这么说的:‘恰恰相反’。然后,她就没再多说什么,向父亲道了晚安,回到了自己的房间。”
“她喜欢鬼怪……”
“什么?”
“她不害怕鬼怪,恰恰相反,她喜欢它们的存在。”
“这说不通啊!没人喜欢这些东西!真是太奇怪了……”
“奇怪的事情太多了。”我叹了口气。
我又回想起十几天前在亨利家度过的那个夜晚。那天夜里,他从噩梦中惊醒,没来由地感到悲伤。他在梦里哭着喃喃道:“不……这太可怕了……我不想……妈妈,不要走……我求你了……”这一切就发生在凌晨三点一刻,正是他的母亲离开人世的时刻!
“你是说怀特夫妇发生车祸的时间?”他皱起眉头询问道。
“是……我是说,不是……”我支支吾吾地说,“没什么,我也不知道自己在说什么。我有点累了。”
约翰向我提议回家,我随即表示同意。