我来到一片静谧的老旧住宅区。不远处有一条东西向的马路，路旁种满了银杏树。路中央夹着一条狭窄的分离带，两侧是人行道。马路一角坐落着一家便利店，红白相间的招牌看起来毫无新意，却给人舒适感。便利店旁是一片开阔的停车场。
停车场的角落里，四个男人和一个女人正在练习合唱。他们一件乐器也没有，用人声模仿不同乐器的音色。时而是弦乐，像潮湿的双手抚过空气；时而是打击乐，穿过皮肤直击灵魂深处。
四个男人中间站着一个四五十岁的女人，丰腴圆润，像只质地柔软的木桶。腹腔发出的声音在她体内回弹，形成一种兼具优美与狂野的独特音色。男人声部各不相同，高低音交融的和声悠悠跟随着女人的旋律。
此刻，我仿佛站在一条湍流中央，看不见的奔流涤荡着我的身心。
忽然，我面前的停车场无故出现了一个地洞，像是摘去井盖的下水道。探身一看，里面如同隧道深不见尽头。洞里挂着一架木梯，几个上身赤裸的男人正热火朝天地从洞底汲水，自下而上接力运送水桶。他们伴着劳作的节奏哼唱着歌谣，与合唱团的歌声重叠交织在一起。
这是什么情况？我揉揉眼睛，地洞不见了，还是从一开始地洞就不存在？
天色已晚，遥望夜空，几片薄云在天际绵延。
“小兄弟，你过来呀。”刚刚唱完歌的女人跟茫然伫立的我搭腔。不唱歌时，她的嘴看起来依然很大，脸颊丰满隆起，双眼如猫咪般细长，这张面庞令人感到温暖。
小兄弟，是说我吗？我指指自己，向对方表达疑惑。对方朝我点头，仿佛在说“除了你还有谁”。四个男人也微微点头。
“刚才那首歌怎么样？虽然还只是练习。”我刚走近，女人便假装拿着麦克风靠近我嘴边问道，活像电视台的采访记者。
“不错。”我只能苦笑，朝看不见的麦克风小声回应。
“我可不想听这种敷衍的回答。”女人拍拍我的肩膀，似乎并没有生气。
“没有敷衍，真的很感动。”我的话听起来更生硬了，“请问你们是什么样的关系？”
“同伴关系。”女人看看身边的男人们。四个男人体格健壮，身姿挺拔，五官虽有差异，看上去却像四兄弟。他们嘴角上扬，露出大方的微笑，既绅士又亲切，像是高级酒店的服务生。“这些孩子是我家附近一家意大利餐厅的服务生。我们都喜欢唱歌，在这里排练已经快一年了。其实还差一个人，他虽然是男人，但音域特别高，歌喉宛若天使。”
“天使的歌喉。”我不禁鹦鹉学舌，这说法像过时的广告。
四个男人莞尔微笑。
“我还以为是便利店在举办什么招揽客人的夜间活动。”
“才不是呢，我们是游击队。”珠圆玉润的女人狡黠一笑。他们明目张胆的样子显然不像游击队，但我还是决定闲话少说。也许她只是对“游击队”这个表达情有独钟，想要找机会说出口，况且“游击队合唱团”也别具风格。
我开始想象，他们潜伏在湿地或森林中，挖穴藏身，伺机出动，高声合唱。若被盯梢或遭遇敌人的前锋，他们立马就地隐遁。我仿佛听到他们中有人高喊：“不好！男高音中招了！男高音负伤了！”游击队合唱团神出鬼没，来去无踪，一定让敌人伤透了脑筋。
“我叫雁子，幸会。”
“我姓远藤。”
“名字叫什么？”雁子伸出食指指向我。
凭什么要把全名告诉这些素不相识的人呢？可惜我不是态度强硬的人，说不出“要你管”这种话，只好含混地答道“二郎”。
“哦，原来是二郎真君。”
我不明白她口中的名字是什么意思，但又懒得问。
一阵脚步声从背后传来。我转身，发现一个身板宽阔的男人正从便利店大步流星地走过来。从穿着来看，他身穿很像水手服的便利店制服，清爽可爱，可能是便利店店员；而从年龄和气势来看，又可能是这家便利店的店长。男人很像我小时候喜欢的国外动画片角色——一身健美的肌肉，一张牛脸，两只臂膀粗壮得可怕，如果加上船锚的刺青就更像了。我猜男人是来清场的，像是要过来说“要唱去别的地方唱，别堵在我们的停车场”，想想就觉得后背发凉。
“不好意思啊。”男人发话了，他胸前的名牌上写着“店长金子”四个大字。我刚想说“我们马上就走”，金子店长开口道：“我现在还没法下班，今天不能参加练习了，有个兼职的人今天请假。”
“哎呀，这样啊，真遗憾。”丰满的雁子回应道，“小兄弟，这就是我刚才说的另外一个成员。”
“啊？”我看向金子店长，“他是合唱团成员？”
“是啊，他的声音很好听哦。”
“天使的歌喉？”我将信将疑。
“你好，我是天使。”金子店长表情严肃，向我鞠躬致意。他一头圆寸，五官深邃，我一时不知该如何回应。
“我是远藤二郎。”不得已，我只能顺势介绍自己。
“新成员吗？”金子店长
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！