06

没有想到，崔莲一抱着蜂蜜，脸色突然变得非常难看——甚至有种悲伤在她的眼睛里，她不顾蜂蜜还在哭，一字一顿地对我说：“不用你指导我怎么育儿，你以什么立场告诉我该怎么带孩子怎么当妈妈？还轮不到你！”

说完她转身抱着蜂蜜走了。其实走不快，踩在沙滩上深一脚浅一脚。我惊愕地看着她的背影，不知道该不该追上去。她又一次地张开了防御，在我开始假装自己像是个“爸爸”的那一刻。一阵风吹掉了蜂蜜的太阳帽，帽子沿着一个不规则的曲线，朝着我的方向飞过来。蜂蜜的小脸从妈妈的肩头调转，我终于开始奔跑了几步，一把把帽子捞起来，再奔向她们。

崔莲一装作没看见我，蜂蜜却已经不哭了。我冲她挥了挥手上的帽子，她笑了，嘴里爆发出一串蜂蜜版中文，小小的面孔做出很凶的样子，两只小胳膊一顿一顿的，终于在那一串杂乱的音节里，我清楚地听见了几个字“轮不到你”。我恍然大悟——她是在模仿她妈妈。崔莲一终于笑了，一脸的尴尬和惊讶混合着，我也笑了，我跟她说：“这位妈妈，你看，你给小朋友做了不好的示范。”她咬着嘴唇白了我一眼，我继续说：“好啦，就算我不对，请你们吃烤肉怎么样？”崔莲一低声说了一句：“你抱她一会儿嘛，我都快累死了。”

这就是愉快旅途中的小插曲，如今回忆起来，都是可笑的。

在春天的某个周末傍晚，我和崔莲一终于一起吃了川菜。其实约在这家店也和蜂蜜有关。如今我也习惯了，在刚刚过去的深秋和一整个寒冬里，通常隔上两个星期，最多三个，成蜂蜜小姐会神秘地消失一天，这一天往往是周六或者周日，到了晚上，成蜂蜜会自动被送回来，经常是已经熟睡，苏阿姨会走出去按电梯，直接下到地库去把她抱回来——似乎地库里有一个合法承运小孩的快递公司，而苏阿姨与快递员的交易驾轻就熟。和她一起回来的，总会有几个购物袋，里面是新玩具，新衣服，还有零食。是的，没错，这样的一天是成蜂蜜去见她爸爸的日子，不管怎么讲，成机长拥有探视成蜂蜜的权利。

苏阿姨有一点很妙，她在收拾购物袋的时候会格外注意这些新买的物件的品牌，如果碰巧购物小票就留在里面，那就更好了——苏阿姨只需粗略地算个加法。如果价格让她满意，她的脸上就会浮现出一点笑意，也会在言语间对崔莲一有意无意地表示一句，“这个爸爸总的来说还是不错的”；如果总价在苏阿姨那里没有达标，那么苏阿姨的脸色就会益发严肃，我曾亲眼见过一次，她一边将零食归类，一边非常有技巧地抱怨着：“全是添加剂，全是色素——妈妈不让吃的东西就拼命给买，蜂蜜又不懂事只会觉得她爸爸更好，小孩子当然好哄了，真是有心机，会摘桃儿……”反倒是崔莲一在旁边无奈微笑：“苏姐，她爸爸应该也没有那个意思，蜂蜜说句想吃他就给买了，他想不了那么多……”而我及时地打断了她，我斩钉截铁地表示：“我觉得苏阿姨说得特别对！”苏阿姨抬起下巴，给我一个难得的笑容。于是，成机长在上个月还是个不错的爸爸，这个月已经人间失格——解释权都归苏阿姨。

而今天，蜂蜜和成机长的活动地点就在这家川菜馆附近。所以崔莲一才想在这里吃饭，等时间到了顺便去把蜂蜜带回来。天气既然已经转暖，不需要苏阿姨全副武装去地库做交易了。她刚点完菜，我就问她：“你到底有没有问过，对苏阿姨来说，什么价钱就算是——‘还不错的爸爸’？”崔莲一微微地白了我一眼：“你就不能想点正经事。”

“这很正经！”我把菜单合上，正襟危坐，“你替我想想我的处境，我要是不能讨好苏阿姨，那以后的日子还怎么过——你可以没有我，但是一天都不能没有苏阿姨，这点形势我还是能看得明白。”

崔莲一果然笑了，笑得非常夸张，直到服务员过来上凉菜，她才停下。

我很小心地夹起夫妻肺片，将我面前的小碗凑到菜盘跟前。然后听见她安静地说：“谁说我可以没有你的？”

筷子颤了一下，夫妻肺片上红色的油险些滴落在桌面上，还好我动作及时，一条醒目的红色痕迹顺着那只小碗的边缘缓慢滑下来。我笑笑：“你懂我意思，不就是——一个修辞嘛。”

她认真地看着我：“熊漠北，我也不知道这是不是我的错觉，你跟我说话的时候好像总是在想，这句该不该说……你跟所有人都是这样吗？”

实话说，我感觉自己被嘲讽了，但我知道她是无心的：“难道不该在张嘴说话之前想一想吗？”我打算好好聊聊这个话题。

她粲然一笑：“当然该想一想，你别误会我，可能大家都觉得直率是优点，但我偏偏就是那类宁愿别人不要直率的人……当然前提是——小孩子除外，我说的是成年人，我从不跟标榜自己直率的人交朋友。”

我放下了筷子：“这么巧，我也一样……”这确实是件神奇的事情，我们在一起已经快要八个月了，但是却刚刚才发现这个隐秘的共同点。

她等服务生上完菜，走开之后才接着说：“我是想跟你说，我知道你不是会故意出口伤人的人，你本来就