便直起身子，继续忙碌起来。她将面包碗[1]里的酵母加热以后放到一旁，与此同时，从牛奶中分离出奶油，存放在井房中冷藏。第二次痉挛很久之后才会出现，她知道这个夜晚注定会很难熬。她失去了时间观念，专注于自身，心无杂念地干着活儿。牛群不耐烦地叫着，提醒她该挤奶了。尽管她已经暖和得冒了汗，汗水使得衣服紧紧地贴在了她背上，出门前她还是披上了那件硕大的羊毛外套。
她走向牲口棚，只能看清眼前的几步路。她一打开门，奶牛便挤着来到了挤奶时常待的位置。她从年纪最小的奶牛贝丝开始，之所以这么做，并不是因为贝丝的叫声最响亮，而是因为它离她最近，不到万不得已，她是一步也不想走。她把凳子挪到这头身型巨大的奶牛身旁，把头靠在温暖的牛皮上，牢牢抓住了奶头。她的指关节因为用力而疼痛着；奶牛不耐烦地跺着脚，踢翻了奶桶。格尔达把奶桶扶正，再次尝试给贝丝挤奶。连呼吸都会疼，她哭了起来。
弗里茨从田垄间抬起头，看见阿洛伊斯匆匆忙忙地穿过田地，向他走了过来。这位老人跌跌撞撞地穿过了种着土豆的小山丘，在旷野之中，他那瘦削的身躯看起来异常脆弱。见他正挥舞着一张报纸，弗里茨觉得心里一沉。他想，报纸上一定没什么好消息。他让孩子们继续干活儿，自己则走向了阿洛伊斯。他的头疼了一整个下午，而现在，他走着走着，注意到呼吸的时候胸口也很疼。他盘算了下距离体检的天数，以及还有多少没有干的活儿。他可不想生病。
“弗里茨！”阿洛伊斯一边向他靠近，一边大声叫道，好像要引起弗里茨的注意。弗里茨忍住不耐烦，挥了挥手。他这个人生来就是个急性子，而且身体上的不适——不管他愿不愿意承认——让他更急躁了。两人见面时，他皱了皱眉头。天气渐渐转冷，一大早便刮起了北风，到现在还没有停下来。北风把弗里茨的帽子刮到了地上，他立即转过身去抓，但阿洛伊斯动作更快，一脚踩住了帽子。他把帽子捡起来，在腿上拍了两下，弄掉鞋子留在帽檐上的沙子。
“我早就跟你说过，这事准会发生！”阿洛伊斯兴奋地说道，“我昨天就说了！”他拿着报纸在弗里茨面前晃了晃，不过并没有告诉弗里茨他指的是哪一篇文章。
“你跟我说过什么，阿洛伊斯？我听不懂你在说些什么。”弗里茨忍住了冲动，没有立即走开。如果阿洛伊斯只是想跟他分享一些最新的小道消息，那么他一点也不想听。他还得干活儿呢。
“跟军营有关！”阿洛伊斯大叫道，“他们封闭了军营！军队已经因为流感停转了！”
“什么？”弗里茨难以置信地问道，“你这话是什么意思？”
阿洛伊斯终于不再挥舞那份奥马哈当地的报纸，一动不动地拿着，指了指头版上的一篇文章。“美国陆军宪兵首席参谋官取消征兵召集令。”标题如是写道，“军营公开宣布进入隔离期，14200名男子奉命离开营地。”弗里茨没戴老花镜，所以没办法把这篇文章读下去，可即使戴着老花镜，他的视线也会是模糊的。他扭过头去，不再看阿洛伊斯，用手背擦了擦眼睛，看着还在干活儿的孩子们。凯蒂让利奥一直待在她身旁，她伸手举着篮子，好让他把土豆放进去。雷在他俩身前忙活着，看起来很有干劲，想要多干一点，干得再快一点，把所有该干的活儿都干完。弗里茨胸口疼得差点让他窒息，他开始干咳，咳得很痛苦。“这可是个好消息，阿洛伊斯。”他喘了口气，说道，“可这也不会帮我把土豆从地里挖出来啊。”弗里茨回到地里干起活儿来，直到阿洛伊斯回到自己的地界之后，弗里茨才想到应该对他说一声谢谢的。他思考着该怎么把这件事告诉格尔达，不过他想不出来具体会对她说些什么。他只是一直想象着格尔达听他说完后脸上的表情。
马儿们知道回牲口棚的路，弗里茨便让它们自行回家。马车装得满满当当，已经坐不下孩子们了，他只好留下来，陪他们一起往回走。他们所有人都特别安静，甚至连踩到路边干草的时候也听不见脚步声。唯一能听见的声响便是风声，风声既凌厉，又凄凉。风吹过林子和草地，发出了沙沙的声音。他们走到自家院子附近的时候，弗里茨抬起头，看见马儿们正耐心地站在牲口棚旁。挨着牲口棚的牛圈空空荡荡，所以他知道奶牛正在牲口棚内等着有人来给它们挤奶。他知道自己养的那些动物都很守规矩，这让他的生活变得更加轻松，因此他觉得很欣喜。他朝马儿们走去，打算领着它们走到可以卸车的地方去，差一点没看到格尔达。她瘫倒在门口，身子倚着门框，一半在牲口棚里，一半在阴影之中。她的鼻子正在流血。
弗里茨从未有过如此恐惧的感觉。一时间，他觉得自己全身麻痹，说不出话来。他张大嘴巴，把手伸向她，仿佛被困在了梦魇之中，动弹不得，也发不出任何声音。“妈妈，你怎么了？”雷大声叫唤起来。儿子的声音让他清醒了过来，他冲向格尔达，跪在了她身旁。
“弗里茨，”她小声说道，“对不起。我本想把奶挤完，可我实在是太累了，我连桶都提不起来了。”她用手背擦了擦鼻子，但似乎不知道自己擦掉的
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！