她嫁给弗里茨，是因为她爱他。她嫁给弗里茨，是因为她坚信，他会成为一位好父亲、好丈夫。所以她嫁给了弗里茨。她已经是四个孩子的母亲了，肚子里还怀着一个。然而，就在她用胳膊夹着邮件步行回家的途中，她还是情不自禁地微笑了起来。
查尔斯·伯克只是个孩子，一个非常自以为是的年轻人。他的那些话就是说说而已，当真不得；他只是喜欢逗女人笑罢了。她没有觉得这些……调情还有别的意思。她可不是个傻瓜。
尽管如此。
跟他说话的时候，她会想起自己是女儿身，难道这也有错吗？
她刚才拿着一封寄给凯瑟琳的信，急匆匆地跑到了信箱前，可是，伯克跟她开起玩笑的时候，她差一点就忘记把信给他了。真的，整件事都很愚蠢。走路回家时，她还觉得自己的脸在发烫。她的裙子前面有两个圆形的泥圈，那是早些时候，她跪在菜园子里为自己种的豆子绑线时弄到衣服上的。在跟查尔斯说话的时候，她并没有注意到，可现在，甚至不用低头就能看到。它们是那么显眼，就像是被灯光照亮了一样。她伸手抚平头发，却发觉有个发夹松了，有一大缕鬈发垂落在她的背上。她想，天哪，伯克先生此时此刻一定笑得很开心吧。
她咯咯地笑了起来，然后竭尽全力才止住了那笑声。她逐一查看了手中的信件，发现有一封妹妹寄来的信。信封的背面有一簇盛开的粉色玫瑰绕着一颗心，心上面印着“我亲爱的姐姐收”的字样。凯瑟琳总是能弄来一些新款信纸和明信片。格尔达列清单、写信用的都是同款线条信纸；她常在克罗格的店里一次性买上两三本。
那张粉色的信纸的正面和背面上写满了妹妹潦草的字迹。格尔达一边读着信，一边往家里走。
“哎呀，天哪。”格尔达大声说道，突然跑了起来。
“凯蒂要结婚了！”格尔达在门口撞见了弗里茨，激动得神采飞扬。
“我们的凯蒂吗？”他怀疑地问道。
格尔达用手里的信在他胸口上拍了一下。
“当然不是啦，她才八岁呢。”她往后退了退，让他走进屋里，然后看起她手中的那封信来，“我是说凯瑟琳，我的小妹妹。”
“那我就放心了。”说完，弗里茨转向洗手盆，洗了一把脸和手，“我说嘛，就下地干活儿的那会儿工夫，我的宝贝女儿都长大嫁人了，怎么可能！”他伸手揉了揉提着一桶水经过的凯蒂的头发，接下来只见她把水倒入炉子上的水箱里。
“我不会结婚的，爸爸。”她扭头说道，“我打算做个修女。”
“可你已经是个姐姐了。”雷插了一句话，“你是我的姐姐。”
“不是姐姐妹妹的那个姐姐，是教堂里的修女姐姐[1]。”凯蒂皱着眉头说道。
格尔达跺起脚来，不过，在她跺脚的时候，她就已经后悔了。“哎呀，你们在说些什么胡话呢。我说的是我妹妹凯瑟琳，她二十岁了，给我写信说，约翰尼·霍夫曼向她求婚了。”她举起那封信，让他们看了一眼，但没等他们细读便收了回去。“你还记得霍夫曼一家吧，弗里茨？他们住在教堂南边，是吧？有一栋很大的砖砌房子，出城往北走的时候，隔着好几里路都能看到那栋房子，是吧？”
“那个小矮子吗？”弗里茨说，“不会吧？他这个人就知道吹牛，还一嘴龅牙。为什么她要嫁给这么一个爱吹牛皮的人呢？”
格尔达皱着眉头，看着孩子们，“你都不认识他，怎么能这样说他呢？”
“我当然认识他了。”弗里茨一边说，一边把肉汁舀到面包上，“你刚才明明说了我认识他的呀。他就住在教堂南边的那栋大砖房里，隔着好几里远你都能看见。”他对雷和弗兰克眨了眨眼睛，“他叫约翰·霍夫曼；他求你的妹妹，也就是凯瑟琳，一个已经满二十岁的姑娘，嫁给他。你说我不认识他，是什么意思呢？”
“你认不认识他并不重要。”格尔达说。她觉得自己的脸越来越热，她想跺脚，冲他大喊大叫，因为他表现得像个……傻瓜。“你不该那样说别人的！”她听得出来，自己的声音越来越刺耳，她很讨厌自己这样说话。
弗里茨抬头看着她，他的表情很淡定，又有些得意。他慢慢地咀嚼、吞咽，然后说道：“哪样？”
格尔达疯了似的凝视着他。她突然转过身，抓起角落里的泔水桶，大步走到屋外的猪圈前，把桶里的东西倒进了食槽里。
为什么？为什么？为什么？她默默地抱怨着，为什么我们就不能简简单单地聊一些简简单单的事情呢？她猛地将泔水桶扔到了围栏上，吓得围栏另一侧的猪直哼哼。
“哎呀，闭嘴吧。”格尔达喃喃自语道。她把双手放在臀部上，环视着农场，看着他们在这里建造起来的一切。沉思片刻后，她走进了孵化室，弗里茨这个礼拜早些时候买回家的那些小鸡挤在加热灯下。她看了看灯里的煤油的余量，然后把一张凳子拉到保护围栏的近旁。她小心地坐了下来，以免吓到那些小家伙，然后看着毛茸茸的黄色小鸡啄来啄去，跌跌撞撞。看着看着，她的心跳速度恢复了正常，接着，她起
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！