身看向孵化室外面的他们的家。弗里茨吃完午餐后还没有从家里走出来，于是她决定再看一会儿小鸡。
“爸不太喜欢约翰，不过他已经在努力掩饰了。”凯瑟琳在信中写道，“我觉得，这是因为约翰并不像我们这里的其他小伙子那样害怕他。他们一直都是这样的吗？反正约翰不这样。我记得，有一回去教堂做完礼拜后，我看见他在跟人说话，那时候他甚至还穿着马裤呢。我跟你讲，约翰和爸爸谈生意的时候，不管他乐不乐意，他都得坐直身子听约翰说话。你知道吗，实际上是霍夫曼一家建立了这个镇子？他们在镇上确实有足够多的地产，至少看起来是这么回事。”
凯瑟琳描述着她的未婚夫、他们一家、他的宠物，以及他所有的想法有多么了不起。所以，格尔达读到霍夫曼家的户外厕所甚至都不需要通风设备时，她也并不怎么觉得惊讶。
格尔达觉得，自己恋爱、成家的经历跟凯瑟琳的截然不同。弗里茨也不怕父亲，但他并未博得德吕克的尊重。
***
“你想要什么，格尔达？”贝斯塔尔神父似乎是照着他身前的《教义问答手册》提问的，格尔达则在自己手册中寻找着合适的答案。他们坐在神父家后面的书房里。墙上挂着两盏煤油灯，两人之间的桌上还有一盏，三盏灯发出的灯光还不足以驱散漆黑的秋夜。上课期间，格尔达不得不经常眯着眼睛看手册。书架上摆满了深色的皮面精装书，地板上到天花板，摆满了好几面墙；书房里还有两扇小小的深色玻璃窗，甚至在大中午也没有什么光线能透过窗子射进来。墙上有两盏壁灯，一把安乐椅放在其中一盏附近，只有坐在这把椅子上读书，你才会觉得光线很舒服；可在她跟着神父学习的时候，两人总是隔着桌子坐着，中间只有一盏桌灯。
格尔达坐在直背椅子的边上，身子探进那盏灯投射出的光圈内，不过，她从来没有觉得灯光照到了她。她的那本《教义问答手册》中的每一行字似乎都给下一行字投下了阴影；格尔达读起来没有什么把握，也不太确定是否听清楚了每一个字，更不用说理解它们的意思了。
格尔达发现，她读的那一页上没有一字一句与神父说的话相符，便抬头对神父眨了眨眼。那老人咯咯笑了起来。“别害怕，我亲爱的孩子。”他说，“我发现，在花园里被我追赶的兔子的表情都没有你那么惊恐。”
他合上身前的手册，背靠在椅子上，双手交叉，放在自己胖胖的肚子上。
神父的脸藏在阴影深处，格尔达觉得胸前的带子松开了，于是往椅子后面坐了坐。她脸上的阴影给了她一种安全感。贝斯塔尔神父能读懂她的心思，这让她感到有些不安，可她觉得，她的那些心思都很私密，她得保守这些秘密。
“对不起，神父。”她说，“我以为你的问题跟我缺的课程有关。我不——我不太明白你的问题。”
十九岁的时候，格尔达·德吕克的皮肤光彩照人，仿佛皮肤之下透着神圣的光。她额前的黑色鬈发如同柔和的波浪，虽然她用发卡夹得整整齐齐，可似乎总有可能散开，让她白费那么大劲儿。在光线之下，她那富有光泽的头发闪闪发亮，尽管别着发卡，看起来似乎一直在动个不停。不像与她同龄的那些年轻女子，她习惯在跟别人说话时直视对方的眼睛。这个习惯总让贝斯塔尔神父有些措手不及。她父亲每个礼拜送她来上一次课，已经上了三个多月的课了，尽管如此，每当格尔达抬头看着他，这位年迈的神父还是会略微感到吃惊。
他觉得，如果上帝召唤了她，想让她过那样的生活，她可能会成为一名让人敬畏的女修道院院长。正因为他对这个召唤感到疑惑，所以他才会这么问。格尔达上课时很听话，也很礼貌，可第二次给她上课时，他便知道，她只是做做样子而已，对传教这件事，她并没有真正的使命感。虽然教会确实需要像她这样的女性将其使命延续下去，但是，贝斯塔尔神父坚信，只有那些真正受到了召唤的女子，才可以成为修女。
“你到底想要什么，格尔达？”他温柔地重复着自己的问题。虽然他看不清楚她的脸，但他能看见，她在椅子上越坐越稳，原本紧绷的肩膀也松弛了下来。
“我不知道，神父。”其他女孩子也许会结结巴巴，不说真心话，可格尔达却回答得很平静，也很有把握，“我父亲坚信，我会成为一名修女，他还坚信，我会成为他献给教会的最好的礼物，可我不知道会成为什么样的礼物。每当我想起他给我选好的生活，我都会感觉害怕，害怕我胸中感受到的那份重量会成为一种负担，去妨碍我在这个世界上做好事。”她身体前倾，把脸伸进桌灯投下来的小小光圈之中，“这算是一种罪过吗，神父？”她问，“不想过父亲认为的那种最适合自己的生活，有罪吗？”
贝斯塔尔神父凝视着她严肃的面孔。她那双褐色眼睛如此深邃，他觉得快被吸引进去了。
“没有。”他小声说道，又突然清了清嗓子。“没有，”他又说了一遍，“我们每个人都在以自己的方式侍奉上帝。上帝若是单独召唤了我们，我们就必须对他的召唤做出回应。”他站起来，向格尔达伸出了
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！