高她也给不起了。为难之际，爸爸搬回来住，就把保姆的工资付给他，他推辞一次，就收下了。
这笔钱，说是给爸爸的赡养费也好，替奶奶出的保姆工资也好，反正两个人一起花。起初琳琳觉得这个安排很好，各得其所，反正房子判给妈妈，他正没地方住。对奶奶呢，亲儿子来照顾，再怎么样也强过外人。琳琳跟奶奶这么说，奶奶也点头同意，她对原来的保姆并不满意，嫌做饭不好吃，面食都不会做。
“你爸做饭比她强。”奶奶说，“他也没地方去。唉，真是，你们家的房子还是你爸单位分的呢，让你妈占了去。”
这里头的事，琳琳不想跟奶奶多说。这些年她爸爸每况愈下，他这个年龄的人，没工作往往是时代的原因，光荣下岗，偏他不是，他自己提的离职，单位的同事当时苦劝不住，不让他走，他不听，非要辞职下海。谁知那不是海，是没放水的游泳池，磕得头破血流。赔了几次之后，妈妈不肯再拿钱给他，说我们娘儿俩还要过日子，再逼问，就吵起来、打起来了。
跟他商量着一起做石油生意的，是几个东北人。东北虎，琳琳经常听见爸爸提到这个外号，妈妈半信半疑地看着他，反正到最后也是没钱。没钱给他，存款都是定期的，拿不出来，两个人吵架都是为了钱，一个想要，一个死守，有一次爸爸说，哪儿有男人出去创业，一点钱也不花的？琳琳不说话，在家她总是沉默，父母都想不到琳琳长大之后居然去做记者，这孩子说话还闹结巴呢。
在父母和亲戚中间，结巴不是需要关注的病症，而是一道景观。琳琳记得，总有人说起这件事，惟妙惟肖地模仿她，逗得大家哈哈大笑。当时只觉得是自己的错、自己的丑，被人捏住了，只能怪自己。
长大后，琳琳上网搜索过这种阶段性的、童年期的口吃，有时候很久不发作，有时候一天发生好几次，前一句话还很流利，后一句话就噎在喉咙里，上不来，下不去，好像点了暂停键，周围的一切还在清晰地流动，电视声、脚步声、油锅下菜的爆响、树上的蝉鸣、门帘的搅动，只有她身上的时间不再流动，卡在那个说不出来的字眼上，心里扑腾扑腾的，像有只不驯服的鸟在挣扎着撞笼子，突然间，鸟儿冲了出来，接下来的一串像连珠炮密集地发射，既畅快，又挫败，一句话说完，背上毛毛的一层凉汗。跟她聊天的人，转眼就在饭桌上议论，琳琳这个结巴呀……
她在各个网络链接之间跳来跳去，自己诊断自己，口吃、家庭问题、压抑、失调，这个毛病早已好了，但是琳琳很想知道病因。直到现在还有人议论，琳琳小时候是个结巴，没想到她能当记者。琳琳就低头吃菜。
她把买来的菜、肉放进厨房，另有一只厚纸袋，装着一件羽绒马甲，奶奶让买的。来暖气之前，屋里冷，她穿长袖毛衣很困难，伸胳膊吃力，马甲穿脱方便；靴子上次买的不合适，这次琳琳拿走去换，带拉链、带扣的都不行，只要一脚蹬。还有，家里没牛奶了，琳琳立刻到院里的小卖部去买。初冬的冷风吹得硬邦邦，琳琳把双手插进羽绒服的口袋里。奶奶死活不肯穿羽绒服，因为拉链也嫌麻烦，眼花看不清，两边对不上，还是系扣的棉衣好，要扣子又圆又大的那种。
琳琳想到一个问题，盘旋着没问出口，不是因为结巴，“这些小事，为什么不叫我爸帮忙？”
她提着一箱牛奶走回家，跟遇见的街坊邻居打招呼，笑眯眯的，好像一切都是老样子，但是她清楚地意识到有些东西在悄悄地改变，话语、神情、一句话也不说的死寂，冰冷的好像从不开火的厨房，冰箱里的冻肉塞得满满当当。听奶奶说，你爸要做肉，就炖一大锅，上顿吃，下顿吃，吃一个礼拜。
有一次跟琳琳说，别买青菜了，青菜都放烂了扔掉，白花钱。
琳琳就买胡萝卜、土豆和大白菜这些存得住的蔬菜。除了加班，她每个星期都来，开一辆银灰色的小轿车，后备厢里放着食品和日常用品，有时候是洗发液，有时候是夏天用的蚊香和驱蚊水，奶奶让她买的。她知道院里的小商店有这些东西卖，而爸爸就待在家里。
牛奶放在沙发旁边的地面上，奶奶整天坐在一只旧单人沙发上，伸手就够得着，还有保质期很长的小面包或者饼干，早上奶奶就吃这些当早饭，很多年来的习惯，一天喝一盒牛奶。奶奶说，牛奶早就喝完了。上周琳琳加班没赶回来。
快十一点了，爸爸终于起了床。失业以来，他天天睡到快中午。琳琳在厨房做午饭，把电饭锅的盖子拿下来清洗，灶台先擦一遍，再淘米煮饭，她打算做三道菜。拿出酱油的时候，发现不对，只有黑沉沉的老抽，又去买了生抽。吃饭的时候奶奶说，我还纳闷炒出来的菜怎么老是煳苦煳苦的。
“老抽不能炒菜用。”琳琳说，“放一点菜就黑了。”
爸爸吃着饭，照例有一瓶二锅头在桌上，琳琳照例劝他少喝点，他也照例不听。奶奶正在看一出河北梆子，秦香莲一身孝衣，正凄凄惨惨，忽然画面一转，跳到一个围棋节目，有名的九段国手在讲解一场比赛，琳琳说：“啊，我奶奶没看完呢。”
爸爸没说话，奶奶说：
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！