第13章 明亮

小时候不知道“没劲”是什么，几十年后就知道了，“没劲”是可以让人上吊的，“没劲”也是可以让人跳楼的。几十年后，明亮看到手机新闻里，动不动有人上吊了，动不动有人跳楼了，身边总有人说：“至于吗？”“有什么过不去的事？”“因为什么呀？”明亮会说：“至于，因为‘没劲’。”人问：“你咋知道？”明亮嘴上不说，会在心里说：“因为我妈。”

妈上吊那天是礼拜天，本来家里准备中午包饺子。早饭后，爸上街买回来一把韭菜，因为这把韭菜是否老了，爸妈两人又吵了起来。吵了一阵，妈哭着说：“没劲”；爸把床前的痰盂踢翻了——那时家家户户还用痰盂，也嚷道：“没劲”，摔门出去了，家里就剩妈和明亮两个人。妈哭着哭着，倒在床上睡着了。明亮将翻在地上的痰盂扶起来，将痰盂倾在地上的水用拖布拖干净，坐在床边踢腿。一时三刻，妈醒来了，看到明亮坐在床边，从身上掏出两毛钱，对明亮说：

“明亮，你不是爱喝汽水吗？你去街上买汽水喝吧。”

明亮接过两毛钱，并没有出去买汽水，仍在床边踢腿。看妈又睡着了，才从床边跳下来，攥着两毛钱，来到街上，走到卖汽水的小摊前，买了一瓶汽水；一瓶汽水一毛五，卖汽水的找了明亮五分钱；明亮把五分钱装到口袋里，坐在街边的台阶上，边喝汽水，边看街上来来往往的人。待汽水喝完，把汽水瓶还给摊主，又走到旁边卖糖果的门市部，掏出五分钱，买了两块大白兔奶糖。从门市部出来，把一块糖放到口袋里，坐到街边的台阶上，剥开另一块糖的糖纸，把糖放到嘴里，边吸溜着吃，边看街上来来往往的人。吃完第一块，又从口袋里掏出第二块，剥开糖纸吃。待大白兔奶糖吃完，又去十字街头找奶奶。奶奶家在十字街头卖枣糕。因妈和爷爷奶奶吵过架，两家平日不来往，明亮找爷爷奶奶，还得背着妈。明亮喜欢奶奶，不喜欢爷爷；奶奶爱拉着明亮的手，跟他“喷空”，家里有什么好吃的，都给明亮吃；爷爷留一撮山羊胡子，天天阴沉着脸，对谁都抠门，如果是他一个人在十字街头卖枣糕，见到明亮，也不切枣糕给明亮吃；“枣糕是卖的，不是给自家人吃的”，爷爷常说。明亮来到十字街头，发现奶奶不在，爷爷一个人在卖枣糕。爷爷看到明亮，像往常一样，没怎么搭理。明亮坐在街边的台阶上等奶奶。啥时候奶奶来了，就会切枣糕给他吃。等到中午时分，奶奶也没来，明亮感到肚子饿了，从台阶起身，离开十字街头往家走。待到了家里，他妈已经上吊了。从这天起，明亮老想一件事，那天，他如果不去喝汽水、吃大白兔奶糖、去十字街头等枣糕吃就好了；如果那天他不出门，或者早点回家，他妈就不会上吊；他妈上吊，他也能拦住她。从那天起，明亮老想着他妈的死跟他有关系；或者，他妈是他害死的。那天，他妈从房梁上被卸下来，拉到医院，又从医院拉回家，被放到了棺材里，明亮坐在他妈棺材前不说话。墙角，陈长杰清早买回家的那把韭菜，已经被人踩得稀烂。那天晚上，明亮从他妈棺材旁的废纸中，捡到一张照片，是他妈当年演白蛇的剧照。明亮把这照片装到了自己身上。后来他妈被葬到了乱坟岗上。后来他随着他爸从延津来到武汉。三年过去，明亮身上的照片，已经褪色许多，他感到他妈离他越来越远，没想到随着一个延津人的到来，他突然感到他妈又来到了他身边。

三

樱桃来武汉的目的，是让陈长杰跟她一起回延津给她迁坟，离开乱坟岗，离开那个被枪毙的强奸杀人犯，但来到武汉之后，她发现陈长杰已经不是过去的陈长杰，已经不是她要找的那个人。进陈长杰的新家，看到屋里的东西和摆设，角角落落，不见她的任何痕迹，不见陈长杰和她生活在一起时的任何痕迹，便知道陈长杰把她忘了；把她忘了她也不怪罪，哪怕是恩爱夫妻，妻生日日说恩情，妻死马上娶人了；何况樱桃和陈长杰婚姻后两年，变得并不恩爱，只剩下“没劲”；她对陈长杰又和秦家英结婚并不嫉妒，而是当她见到儿子明亮之后，忽然觉得这里很亲。她来武汉是找陈长杰，到了武汉之后，才知道自己是来找儿子。来武汉时她想让陈长杰跟她回延津，到了武汉之后，她改变了主意，她不想回延津了，她要跟明亮生活在一起。小两居里本来有四口人，她可以作为第五口人，跟他们生活下去。她不占地方，不吃东西，不会给他们添一丝一毫的麻烦；她可以对陈长杰、秦家英和薇薇视而不见，白天跟明亮去上学，晚上跟明亮睡在一起。

她既然不回延津了，延津乱坟岗上那个厉鬼，不附到人身上，也来不了武汉；她来到武汉，等于摆脱了他，迁不迁坟也不重要了。还有，她感到这里亲，不仅因为见到了明亮，还因为明亮身上，藏着一张她早年的照片。如果没有这张照片，她在这里无所依附；要依附，只能依附到亲人身上，不管是依附到明亮身上或是陈长杰身上，他们都会犯病，都不是长久之计，现在有了这张剧照，她可以依附到这张剧照上；而这张剧照，一直藏在明亮的身上，她就可以日夜跟儿子在一起了。

樱桃来武汉的目的，还想让陈长杰教她说笑话，跟陈长杰学会五十个笑话，学够五十个