小。可是，三代川的意识未能顺应这个变化。
他以出版社和电视台为中心，将目标缩小为媒体相关的工作，往三十多家公司投了简历，一大半都在简历筛选的过程被刷掉了。好不容易在三家公司走到最终面试，却无法突破，全军覆没。其中一家公司用了教科书式的压力面试，当三代川试图突出自己的旅行经验时，面带凶相的面试官一句“那有什么用”就把他打发掉，严重伤害了他的自尊心。
最后，他直到毕业都没找到工作，只能回到老家。家里的环境极度恶劣，最大的原因就是父亲遭到裁员，再就业之后的收入锐减一半。当了一辈子家庭主妇的母亲也开始出去打零工，二十四岁的姐姐成了全家的顶梁柱。
而姐姐，对三代川的态度十分糟糕。
“我明明比你学习更好，却因为是女人，家里就不供我上四年制大学。爸妈都特别宠你，供你上大学，让你在东京一个人生活，还给你钱去国外旅行。你知道？这就证明爸爸对你特别有期待。他总说什么‘修将来会出人头地’，结果呢？最后落成一个半吊子的闲散人员。”
曾经，姐姐参加完公司的聚会回来，对他说过那种话。而他一句反驳的话都说不出来。
至于父母，一边向他恳求：“拜托你可靠一点，你可是儿子啊。”一边毫无根据地安抚他：“你姐姐说话虽然有点过分，但你一定没问题。”
三代川实在无法在家里待下去，便租了一间出租屋独自生活。他一边以打零工为生，一边写小说。
此时他的想法是：事已至此，我只能靠一口气翻盘。
三十岁之前要当上小说家，给他们点颜色瞧瞧。
这里说的“他们”，包括姐姐、父母、没有聘用自己的企业、曾经甩掉他的恋人、蔑视他作品的社团前辈，还有三代川看不惯的每一个人。
可是，无论他投多少次稿，最后都颗粒无收。
他整日愈发沉闷，给自己定下的三十岁时限也越来越近。
既然如此，我可能真的什么都不是。那么，我该成为什么？
他干过很多工作，却没有一份感兴趣。其中也有貌似有些价值的工作，不过每一样都不出半年他便厌倦了，让他每日如同嚼沙。这些工作，他长的能坚持一年，短的还不到三个月就辞掉了。
他没有学到任何技术和经验，工资始终很低，完全存不到钱。
还要像这样再活几十年……假设他能活到八十岁，那就还有五十多年。一想到这里，他就觉得无法承受，但也无法真的发疯。
在那种缓慢的绝望中，三代川登上了手机约会网站“星空海岸”。那是前年——平成十四年的事情。
至少，他想谈一场恋爱。
可能无法成为任何人的恐惧，就是可能无法得到任何人认可的恐惧，它的背面，是自己有可能永远孤独的不安。
所以他想恋爱，为了填补那种寂寥。
就这样，他认识了好像住在离这不远的浜松，跟他用邮件还算聊得来，外号“玛丽亚”的女性，并决定与她见面。
这是彼此看不到面容，通过网络的邂逅。他很担心对方并非自己喜欢的类型，或是严重瞒报了年龄，但是跟他见面的，却是个他感觉很可爱的女人。
玛丽亚原名篠原夏希，此时已经三十岁，但在网站上瞒报了四岁，成了比三代川小一岁的二十六岁。不过，她本来就长着一张娃娃脸，看起来比那个年龄还小。
她太瘦了，化妆也有点浓，不过依旧是三代川喜欢的类型。
关键在于，他们很谈得来。三代川喜欢的尾崎丰她也喜欢，而玛丽亚以前很喜欢的《Hot Road》，也是三代川唯一看过的少女漫画。玛丽亚会饶有兴致地听三代川讲他以前在国外当背包客的故事，听到三代川不喜欢青椒，她说自己也不爱吃，可见两人在饮食方面也很搭调。
“修君真有意思，还见多识广。我可能头一次见到像你这样的人。”
三代川在网上用了名字的音读拼写当网名，所以玛丽亚管他叫修君。那句“头一次”让他感到特别高兴，觉得自己坠入爱河。玛丽亚好像也挺喜欢三代川，于是两人在见面那天就发生了关系，彼时甚至不知道对方的真名。
三代川迷上了玛丽亚。跟她见面，与她温存的时间成了他的生存意义。第二次见面时，玛丽亚拿出一种药片对他说：“吃这个特别好。”她还说：“这是减肥用的营养剂，属于合法药品，很安全的。”他胆战心惊地吃下去，然后尝试了床笫之欢，发现只是比平时虚幻一些，并没有特别剧烈的变化。不过，玛丽亚本人特别舒服，三代川也就满足了。
她说自己喜欢开车兜风，三代川就买了一辆二手面包车。之所以买这种大车，是为了方便在车上做爱。
交往过程中，他发现玛丽亚的情绪很不稳定，经常大起大落，但是因为盲目的爱情，他将其解释为惹人怜爱的纤细精神。
每次突然愤怒或是悲伤，她都会在感情爆发之后要求他“抱紧我”。三代川每次都会抱紧她，然后想：这个人离开我肯定不行。
<更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！