，三……十。
“然后我发现，我有点享受这个过程。
“享受那种简单的、重复的、什么都不用想的动作。享受看着那个像素小人，在灶台前，日复一日做同一件事的耐心。
“这大概就是‘冲淡’想表达的一部分：在重复中，找到平静。在无意义中，找到意义。
“游戏不一定要一直给你刺激。它也可以给你一个角落，让你躲进去，发会儿呆，做点不用动脑的事。
“在这个越来越快的世界里，能慢下来，本身就是一种反抗。
“而我想做的，就是提供这种反抗的工具。
“哪怕只是一个像素小人，一口虚拟的汤锅。
“也够了。”
点击发布。
做完这一切，天已经完全黑了。雨停了，窗外有潮湿的夜风涌进来，带着泥土和植物的清冽气息。
林薇已经走了，她说要回去画“沉着”的草图——打铁的铁匠铺。李君宪收拾东西，离开图书馆。
走在回宿舍的路上，路灯把他的影子拉得很长。手机震了一下，是陌生号码。
他接起来。
“喂，是李君宪吗？”一个很软的女声，带着点紧张，“我是苏语。中央音乐学院作曲系的。我看了你的博客……那个‘纤秾’的牡丹游戏，我可以试试写曲子吗？”
李君宪停下脚步。
路灯光晕里，有细小的飞虫在盘旋。远处宿舍楼的窗户亮着暖黄色的光，一扇窗里，有学生在弹吉他，断断续续的旋律飘过来，是《那些花儿》。
“可以。”他说，“当然可以。”
“那……我需要知道具体的要求。时长，风格，还有……你想表达什么？”
李君宪想了想，说：
“我想表达，最美的东西，都是留不住的。但正因为留不住，才要在它还在的时候，好好看，好好听，好好记住。”
电话那头沉默了几秒。
“我明白了。”苏语说，“给我一周时间。我写个小样给你。”
挂掉电话，李君宪继续走。步子很稳。
到宿舍楼下时，手机又震了。这次是短信，来自“像素猫咪”：
“我是程序员，在北京。看了你的框架，很想参与。但我没法去洛阳，可以远程吗？我会C++、OpenGL，最近在学DirectX。如果可以，我想负责图形引擎部分。”
李君宪站在宿舍楼门口，抬头看。三楼的窗户亮着，是他的宿舍。王浩大概在打游戏，张强在跟女朋友打电话，刘明可能在研究新的私服代码。
很平常的大学生夜晚。
但有什么东西，已经开始不一样了。
他回复“像素猫咪”：
“可以远程。我们需要引擎。我的邮箱是[email protected]，把你能做的东西发给我看看。另外，怎么称呼你？”
几分钟后，回复来了：
“我叫陈末。今年大四，北航计算机。明天给你发代码。”
李君宪收起手机，推门走进宿舍楼。楼道里有泡面和袜子的混合气味，有男生在走廊里喊“谁借我点洗衣粉”，有隔壁宿舍在公放周杰伦的《夜曲》。
他一步一步走上三楼。
推开宿舍门时，王浩从游戏里抬起头：“李哥，回来了？吃饭没？”
“还没。”
“正好，我这儿有包泡面，红烧牛肉的，给你泡了？”
“好，谢谢。”
他坐下，打开电脑。博客后台显示，《成员招募》那篇文章，已经有了十二个评论，五个私信。
他一个个看。有一个是美术，在广州。有一个是文案，在南京。有一个是测试，就是本校的学弟。
他一个个回复。
泡面泡好了，王浩端过来，放在他桌上：“趁热吃。”
“谢了。”
“谢啥。”王浩坐回自己电脑前，继续打游戏，嘴里嘟囔，“对了，你今天在人人网发的那个什么计划，我看了。虽然看不懂，但觉得挺牛逼的。需要帮忙就说，虽然我只会打游戏，但……帮你测试测试还是行的。”
李君宪愣了一下，然后笑了。
“好，等做出来，第一个给你玩。”
“说定了啊。”
李君宪端起泡面。热气腾起来，糊了眼镜。他摘下眼镜，大口吃面。咸，香，烫。
窗外的夜，很深了。
但屏幕的光，还亮着。
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！