2.4

。经过一年半的纠缠不清和难以决断，以及米尔德里德趁布鲁克林学院给的休假去了三趟巴黎后，他们认为终究离不开对方。但另一方面，他们也明白两人没法生活在一起——至少不能总是在一起，至少不能像传统的夫妻那样，除非他们容许家庭日常惯例能时不时被打破，否则最终一定会如同类相食的猛兽一般把对方生吞活剥。因此就有了两间公寓的折中之策，或者说所谓的逃生舱调解，因为他们的爱是那种不可能的爱，满是混杂在一起的激情与不合，仿佛雷暴场充满了带电的正负离子，因为唐和米尔德里德都同样自私、暴躁但又彻底地爱着对方，他们之间的战争永远不会有结束的那天——当然，唐回到他二楼公寓的那些时刻除外，一个和平的新时代就这样开始了。

在弗格森看来这实在是匪夷所思，但他也没有费时间多想，因为据他的经验，所有婚姻都存在这样那样的缺点，唐和米尔德里德之间是恶战，他父母之间是冷战，但这两种婚姻都一样残缺不全，更不用说他的外公外婆了，那俩人在过去十年里跟对方说的话估计不超过五十个字，反正在他看来，所有的大人当中，似乎认为能活着就已经很美好的，只有他那位已经没了丈夫而且也不会再有丈夫的叔祖母珀尔。但唐和米尔德里德破镜重圆，弗格森还是很开心的，即便不是为他们，也至少是为他自己，因为唐的回归也让诺亚重新回到了他的生活中，而且弗格森惊讶地发现，虽然之前诺亚那位半疯的母亲禁止他们往来，导致他们有十八个月音讯全无，但他们还是很快又成了朋友，仿佛那段长长的分别不过持续了区区几天。

诺亚还是焦躁不安、火气冲天，还是曾经那个语速飞快，喜欢揶揄人的诺亚，但十一岁时的他已经不像九岁时那样易燃易爆了，而随着这两个男孩跌跌撞撞地从童年晚期步入青春期早期，他们还从各自在对方身上发现的闪光点找到了精神支柱。对诺亚而言，弗格森是那个不管做什么都很出色的英俊王子，是那个能打出最高击球率、学习成绩也很棒的佼佼者，是个女生都喜欢而男生都仰慕的人，能成为这么一个人的表弟、朋友和心腹，让他的生活也变得重要起来，不然他的人生多煎熬啊，一个十四岁男孩的过渡性人生，每天都要纠结他满头的卷发和笨拙的外表，还有去年固定到牙齿上那些破相的金属丝，以及他毫无魅力的可怕体态。弗格森知道诺亚对他的崇拜，但也知道这种崇拜纯属误判，而且毫无根据，诺亚把他当成了某种理想化但事实上并不存在的英雄式人物，而他，弗格森，在最真实的内心深处，明白诺亚才拥有顶呱呱的脑子，在那些真正重要的事情上，年轻的马克斯先生要比他超前多了，每时每刻至少都比他快一步，经常是快两步，偶尔还会快四步，甚至是十步。诺亚是他的开路者，是那个风驰电掣替他探索森林的童子军，会告诉他最好的猎物在哪儿——值得读的书、值得听的音乐、值得笑的笑话、值得看的电影、值得思考的想法——现在弗格森已经消化完了《老实人》和《抄写员巴托比》，巴赫和马迪·沃特斯，《摩登时代》和《大幻影》，让·谢泼德的深夜广播单口秀和梅尔·布鲁克斯的《两千岁老人》，《一个土生子的札记》和《共产党宣言》（不，卡尔·马克思不是他的亲戚——同样，格劳乔也不是，唉）之后，他禁不住想到，如果没有诺亚，他的人生该是多么荒芜贫瘠。愤怒和失望只能带你走那么远，他意识到，如果没有好奇心，你肯定会失去方向。

1961年7月是一个多事之夏的开始，在他们准备动身去天堂夏令营的时候，从外面的世界传来的似乎都是坏消息：柏林正在修一堵墙，厄内斯特·海明威在爱达荷的深山中用一颗子弹打穿了自己的头颅，自由乘车者乘坐大巴穿越南部时遭到了大批白人种族主义暴徒的袭击。威胁、沮丧和仇恨，充分证明了管理宇宙的并不是理性之人，弗格森很快重新适应了营地那种美好、熟悉又忙碌的生活，比如上午和下午运球、盗垒，比如听他木屋里那些男孩子互相讥讽和胡说八道，比如欣喜于能有机会和诺亚再次见面，尤其是这意味着他们又可以一刻不停地聊两个月的天了，比如晚上和他特别喜欢的那些纽约女孩跳舞，胸部丰满又活泼的卡罗尔·萨尔伯格，苗条又体贴的安·布罗茨基，还有满脸粉刺但又美得不像话的德妮丝·莱文森，这个女生简直跟他想到了一块儿，双双从晚餐后的联欢会上溜出来，跑到后面的草地上玩起了激烈的口舌练习，那么多值得感恩的美好经历，但现在他十四岁了，脑子里充满了各种六个月之前从不会有的念头，弗格森总是在审视自己与一些遥远陌生之人的关系，比如，他会想，要是海明威在爱达荷一枪把自己打得脑浆迸裂的那个时刻他没有和德妮丝接吻，或者他在上周四那场天堂夏令营和灰锁夏令营之间的比赛中击出二垒安打时，密西西比州的某个三K党成员没有用拳头杂碎那个身材瘦小、留着短发的波士顿自由乘车者的下巴。一个人接了吻，另一个人挨了打，或者一个人正在1857年6月10号上午十一点参加他母亲的葬礼，同一座城的同一个街区里，另一个人正第一次抱起自己刚出生的宝宝，一人的悲伤同另一人的快乐同时发生，除非你是那个被认为