2.3

够信息，方便他做出最终结论之前，他只能继续铤而走险——即便这意味着会被希利亚德男校开除，即便这意味着身败名裂。

他要探询的问题是：为什么上帝不再跟他说话了？如果上帝现在沉默，是意味着他会永远沉默下去，还是最终会再次张口？如果上帝再也不和他说话，是不是意味着弗格森以前是在自欺欺人，上帝原本就不存在？

打他记事以来，脑子里就一直有个声音，会在他独自待着时和他说话，一个沉稳、从容的声音，让人安心的同时又十分威严，像是男中音的低语，很符合那个统治全世界的伟大神灵才具有的说话口气，弗格森总能从这个声音中找到慰藉，被它所保护，那声音告诉他，只要他信守他这头做出的承诺，那么诸事都会顺利，他这头的承诺是，保证永远做个好人，善良、宽容地对待他人，遵守上帝的戒律，也就是永远不骗人、不偷窃、不生嫉妒之心，敬爱父母、好好学习、不惹麻烦，弗格森很相信那个声音，时时刻刻尽力遵守它的指示，而且上帝似乎也信守了他那头做出的让弗格森诸事顺利的承诺，他心里充满了被爱与幸福感，笃定地认为上帝也像他信任上帝那样信任他。至少在他七岁半之前一直是这样，然后，在11月初的那个早晨，那个感觉和其他早晨没什么差别的早晨，他母亲走进房间，告诉他说，他父亲死了。突然间一切都变了。上帝骗了他。那位伟大的神灵不值得信任，尽管在接下去的几天他仍然会和弗格森说话，要求一个机会来证明自己，恳求这个没了爹的男孩同他一起把这段死亡与哀悼的黑暗时光 坚持过去，但弗格森太生他的气了，根本不想听。接着，葬礼过后的第四天，那声音突然沉默下来，并且自那日起再也没说过话。

这就是现在的挑战：弄清楚上帝是仍然在默默陪着他，还是已经彻底从他生活中消失了。弗格森没有勇气去故意做什么残忍之事，也狠不下心来撒谎或者骗人或者偷东西，更不愿意伤害或者触怒他母亲，因此他能做的坏事并不多，但在这个有限范围内，他明白，找出问题答案的唯一办法，就是尽可能多地不再遵守他这头的承诺，藐视遵从圣诫的命令，然后等着上帝对他做点儿坏事，某种恶劣和切身的事情，可以清楚地表明上帝是在有意惩罚他——一只胳膊断了，脸上长起了疖子，一条得了狂犬病的狗咬掉了他腿上一大块肉。如果上帝没有惩罚他，那就证明那声音停止说话时，上帝确实也随之消失了，按理说上帝是无处不在的，在每棵树、每片草、每阵风和人类的每个知觉里，那么，他可以从一个地方消失但仍然无处不在就说不通了。如果他同时可以在所有地方，那必定也会和弗格森在一起，如果他不在弗格森恰巧在的地方，那只能说明他哪儿都不在，也从来不在，事实上，他根本就不存在，而那个被弗格森认为是上帝在说话的声音，只不过是他的声音在他心里和自己对话罢了。

第一项反抗行为是撕碎泰德·威廉姆斯的棒球卡，也就是他重回学校几天之后，杰夫·巴尔索尼为了表达不朽的友情和同情，送给他的那张珍贵卡片。毁掉这份礼物多可恶啊，扭头不再看科斯特洛夫人，假装她不在那里多可耻啊，现在他到了希利亚德，做出的事情又是多么不合理啊，还在继续他蓄意的自我破坏，在第一年努力的基础上确立了一种让成绩反复无常到令人发狂的崭新模式，他认定，这是一种比纯粹的失败更有效的策略，比如，连续两次在数学测验中得一百分满分，然后在下次测验中得二十五分，在那之后的测验中得四十分，接着得九十分，最后得个大零蛋，所有人都被他搞得摸不着头脑，他的老师和同学，还有他可怜的母亲和其他家人，但即便弗格森还在继续唾弃那些负责任之人的行为准则，也没有狗跳出来在他的腿上咬一口，没有大石头砸在他脚上，没有被使劲关上的门撞破鼻梁，看起来，上帝似乎根本没有兴趣惩罚他，因为弗格森走上犯罪道路已经快一年了，可他还是毫发无损。

问题到此本该一了百了，但是并没有。如果上帝不愿惩罚他，就说明他无法惩罚他，也就是说他根本不存在，至少弗格森是这么想的。眼看着就要这么永远失去上帝了，他还是问了问自己：是不是他已经受到了足够的惩罚？是不是杀死他父亲就是一次极其严重的惩罚，一场极端可怕和影响长久的惨剧，所以上帝决定免去他以后要遭受的任何惩罚？他觉得有这种可能性，虽然不敢确定，但是有可能，可过了这么多个月，那个声音仍然在沉默，弗格森根本无法证实他的直觉。上帝错待了他，所以现在正在尽力弥补，用神圣的善意和仁慈对待他。如果那个声音不再跟他讲那些他需要知道的事，或许上帝会以什么别的方式来和他交流，通过什么无法用耳朵去听的征兆来证明，他仍然在聆听弗格森的心绪，于是，弗格森漫长的神学探索步入了最后一个阶段，数月的默默祈祷，祈求上帝向他显灵，否则就失去拥有上帝这个名称的资格。弗格森要求的不是什么《圣经》级别的伟大启示，不是一声震天撼地的惊雷或者突然分成两半的大海，不，他可以接受细枝末节的东西，某种微不足道、只有他自己会察觉到的奇迹：让风大到足够在红绿灯变色前把一张废纸吹到街对面，让