顶上盘旋,归根结底,这本是一段稀松平常的旅途,从星期一到星期五,每天早晨有数以千计的通勤客要如此往返,但这是星期六,对十五岁的弗格森来说,以这样的方式去曼哈顿下城,是一场纯粹的浪漫之旅,是他可能做的一切美好之事中最美好的那件——不光是把家抛在了脑后,更是奔向了这些,奔向了这一切 。
和诺亚见面。和诺亚瞎聊。和诺亚争吵。和诺亚大笑。和诺亚看电影。星期六去的是佩里街的话,他会先在米尔德里德姨妈和唐姨夫家吃午饭,然后跟诺亚外出,去他们打算要去的地方,但通常情况下他们俩并没有什么明确的目的地,只是在西村走街串巷地瞎逛,盯着漂亮女生傻看,或者讨论宇宙的命运。现在一切都已尘埃落定了。弗格森以后要写书,诺亚以后要导电影,他们大部分时间聊的都是书、电影和此后的岁月里要合作的无数项目。诺亚早已不是弗格森认识时的那个小男孩了,但他仍然有让人牙痒痒的一面,弗格森认为这是他耍贫嘴的马克斯兄弟那面,不羁地展示着他那种无法无天的旺盛活力,比如他经常会冒出一些无厘头的对话来,和水果贩子(喂,哥们儿,茄子这名字到底咋回事——我没看到哪儿有鸡蛋 [1] 啊 ),和咖啡厅的服务生(宝贝儿,在你给我们拿来账单前,麻烦你先把它撕烂,这样我们就不用付钱了 ),和站在电影院售票处玻璃窗后面的收银员(正上映的电影好看在哪儿,告诉我一样,不然就把你从我的遗嘱里删掉 ),这类故意气人的瞎说八道,虽然只会证明他是个讨厌鬼,但和诺亚做朋友,这是你要付出的代价,在感到他可乐的同时又觉得他很丢人,仿佛你是在跟一个任性的小孩子出门,可接着他又会毫无征兆地一百八十度大转弯,开始聊起阿尔贝·加缪那篇《关于断头台的思考》,当你告诉他加缪的作品你还没看一个字儿,他会冲进一家书店,给你偷一本加缪的小说来,当然,你断然不会接受,于是便被逼到一个十分尴尬的境地,不得不让他把书放回书店架子上,当然,这会让你觉得自己像个道貌岸然的伪君子,但无论如何,他都是你的朋友,是你这辈子最最要好的朋友,而且你爱他。
不过,并不是每个星期六都是佩里街的星期六。诺亚去上西区和他母亲过周末的时候,弗格森不太可能见到他,在这些暂时失联的星期六,弗格森会另做安排,两次和枫林镇一个叫鲍勃·史密斯(确实有叫鲍勃·史密斯 [2] 的人)的朋友来过纽约,一次独自去看过他外婆外公,还有好几次是和艾米在一起,也就是艾米·鲁斯·施奈德曼,由于她尤其喜欢看画展,而弗格森近来也发现了欣赏绘画的乐趣,他们会在那些星期六去逛博物馆和画廊,不光是那几个人人都去的大馆,比如大都会、现代艺术博物馆、古根海姆博物馆,还有像弗里克(弗格森的最爱)这类小型艺术馆和中城的摄影中心,所有这些都能让他们看完之后聊好几个小时,乔托、米开朗基罗、伦勃朗、维米尔、夏尔丹、马奈、康定斯基、杜尚,那么多要消化和思考的东西,几乎一切都是第一次 看到,而这样的第一次也一再给人颠覆般的震惊感,但他们一起体验的最难忘的经历没有发生在博物馆,而是画廊这种空间更狭窄的地方,在东57街富勒大厦的皮埃尔·马蒂斯画廊,他们欣赏了阿尔贝托·贾科梅蒂近期的雕塑、油画和素描作品展,并被这些充盈着神秘感、实体感和孤独的作品深深吸引,足足待了两个小时,当展厅里的人渐渐散去,皮埃尔·马蒂斯本人(亨利·马蒂斯的儿子!)注意到他画廊里的这两个年轻人,便朝他们走过去,皮埃尔笑容满面,兴致不错,很高兴看到那天下午又多了两位新信徒,让弗格森惊讶的是,他站在那里和他们聊了十五分钟,跟他们讲贾科梅蒂的故事和他在巴黎的工作室,讲他自己1924年移民美国,1931年创立了他的画廊,讲在兵荒马乱的战争岁月里那么多欧洲艺术家穷困潦倒,像米罗这类大艺术家以及其他许多人,如果没有他们那些美国朋友的帮助,根本不可能活到后来,接着,皮埃尔·马蒂斯一时兴起,带他们去了画廊的一间内室,在那间摆满了桌子、打字机和书柜的办公室里,他从书柜的架子上一本接一本地拿下来十多本贾科梅蒂、米罗、夏加尔、巴尔蒂斯和杜布菲的往期展品目录,把它们交给这两个目瞪口呆的年轻人,并说道,你们两个孩子是未来,或许这些能在你们的教育中帮上点儿忙。
他们默默无语、瞠目结舌地走出来,抱着亨利·马蒂斯的儿子送给他们的礼物,脚底生风地穿行在57街上,因为他们是未来 ,因为经历了这样一场邂逅,受到如此出乎意料的善举眷顾之后,他们的身体要求他们必须走得快一点儿,于是他们在没有跑起来的情况下,以两个走路的人所能达到的最快速度走过了人头攒动、阳光灿烂的大街,走了几百码之后,艾米终于打破了沉默,说她饿了,和往常一样,她用的词还是要饿死了,因为艾米从来都不能像别人一样仅仅是饿了,她要么是饿死了,要么是饿疯了,可以吃下一头大象或者一群企鹅,现在她提起想找点儿好吃的 填饱肚子,弗格森也意识到自己想吃点儿东西了,他们走的是57街,于是他提议去第六和第七大道
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!