的笑容都是为这抹微笑暖场的。“你在这方面应该挺有头脑的，女士。所以才有人雇你做这工作。”
“怎么说呢，有没有头脑，我不知道。这份工作得由专人来做。你总得感激为你提供工作的人。”
“来这儿的人不多吧？”
“连个人影都没有。二月份，我的木屋里倒是来了一头熊。”
“它和你待了一整个月？”
她哈哈大笑。那笑声令她自己都惊讶。她已有多长时间没放声大笑了？“没有。也就把厨房洗劫一空而已。今年的雪化得太早，我想它醒来的时候肯定饿疯了。幸好，那时候我在外边。”
“所以，就只有你和熊吗？你靠什么生活，坚果和浆果吗？”
“森林服务处每个月会派人送一吉普车的罐头食品和煤油过来。我想主要是来看看我是不是还活着，是不是还在干活吧。要是我死了，他们就不用往我银行账户里汇钱了。”
“懂了。也就是一月一次来个男朋友例行公事。”
她扮了个鬼脸。“说什么呢，哪有啊。他们派来的还是个孩子。他来的时候，我多半不在木屋，而是在外面什么地方。我跟人类鲜有交集，也就忘了该在什么时候等他来。他也只是把东西留在木屋里就走。我觉得他有点怕我，这是实话。”
“我没觉得你有什么可怕，”埃迪·邦多说，“这也是实话。”
她注视着他，与他长久地四目相对。两天来，他下巴上已经长出了一层砂纸般粗砺的胡茬。只是看上一眼，她似乎就能体会他下巴抵着自己皮肤的那种感觉。这样的思绪竟使她意想不到地觉得疼。他们继续沿着小径往前走，她仍让他走在自己前面五六步远。他很安静，不像有些人，总想用不间断的交谈塞满两个人之间的空当。现在这样挺好的。她还可以辨听林中的鸟鸣。过了一会儿，她干脆驻足倾听起来。让她吃惊的是，他竟也很合拍地同时听起了鸟鸣声。他朝她转过身，垂着脑袋，纹丝不动地站着，像她那样倾听着。
“是什么？”听了一会儿后，他问。
“没什么。只是一只鸟。”
“哪只鸟？”
她顿了顿，然后冲着那道高亢的颤音扬了扬头。“在那儿。纹胸林莺。是难得一见的鸟儿。”
“为什么这么说？”
“嗯，因为自上世纪三十年代起，它们就不在这片山脉筑巢了。当时，这片山上的树木全都被伐光了。现在，大片树林又长了回来，它们又开始在这儿繁衍生息。”
“你怎么知道它们繁衍了呢？”
“嗯，我没法证明给你看。它们会选很高的地方筑巢，只有上帝才能找到它们。但会这样鸣叫的只有雄鸟，它是想找同伴帮忙，看来它很有可能是找到什么了。”
“太有意思了。”埃迪·邦多说。
“其实没什么。现在你在这林子里听见的每一声鸟鸣也就是这么回事。都是雄鸟在找同伴帮忙。”
“我是指你竟然能从这么轻微的鸟鸣中听出这么多内容，而我几乎都没注意到鸟叫声。”
“没你说的那么深奥。”她红了脸，很庆幸他转过了身，迈开步子在她前面继续走了起来。所以，他应该没看见她脸红。她已经有多长时间没脸红过了？她寻思着，很多年了吧。而这两次相遇，她竟然脸红了两次。脸红，大笑，是否是只在人和人之间才会发生的反应？算是某种沟通的方式吗？
“所以说，你也观鸟。”他指出，“并不仅仅是捕食者。”
“你以为那树上的小东西就不是捕食者了？你得从毛毛虫的视角来看这世界。”
“我试试。”
“还是别了。那些小鸟只不过没在食物链的顶端而已。不像大灰狼。”
“我还以为大灰狼才是你的猎物，护林女士。”
“现如今，捕猎大灰狼可是个很无聊的主意。”
“我也觉得是这样。是谁射杀了这地区的最后一头狼，丹尼尔·布恩 [2] 吗？”
“有可能吧。对，最后一头灰狼就是在那个时期出现的。”
“还有其他种类的狼吗？”
“有。灰狼是谁都知道的，故事书里都是。但以前这儿还有另一种狼。这种小个头的狼叫作红狼。甚至在大型狼被猎杀之前，红狼就全被杀光了。”
“小个头的狼？我从来没听说过。”
“你自然没听说过。因为地球上早没了。”
“绝种了？”
她犹豫了一下。“嗯，看你怎么定义了。老早以前，在路易斯安那的湿地那儿有一个地方，据说还有人时不时地见过红狼。但他们在那儿捕到的红狼都是和郊狼杂交过的。”
他们说话的声音压得很低。她在他身后轻声地说着，很高兴能让他走在自己前头。他走起路来非常安静，她很欣赏这一点。而且惊人地快。她平生极少遇到能够跟上她正常步速的男人。总是像肇事逃逸似的火急火燎，她丈夫就是这么说的。你就不能像其他女人那样闲庭信步吗？不行，她做不到，结果这便成了他和她吵架的又一个把柄。“女人味”就像是女巫审判中
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！