收藏，同时也看看房子和新家具，从客厅到房间。不是想窥探，而是想完整地看一下。
“来杯咖啡吗，还是茶？”她不知道他是来拜访，还是要留下。这么多年过去了，他想要什么呢？
“咖啡就好。谢谢。”
在厨房里，他认出了新灶台和冰箱旁的老燃木炉。他摸着老餐桌，基娅将它原样保留下来，连带漆皮剥落的痕迹。她把咖啡倒进马克杯，两人坐了下来。
“那么，你现在是一名士兵。”
“去了两趟越南。我还要在军队里待几个月。他们对我不错。出钱让我读了大学——机械工程，佐治亚理工大学。我至少能待几天。”
佐治亚州没有那么远，他本可以更早一点来访。但他现在才来。
“你们所有人都走了，”她说，“爸爸在你走之后留了一段时间，然后也走了。不知道去了哪里，也不知道是死是活。”
“从那之后你就一个人住在这里？”
“是的。”
“基娅，我不该把你留给那个怪物。这么多年来我一直为此感到心痛。我是一个懦夫，一个愚蠢的懦夫。这些该死的勋章什么都不是。”他捶打着自己的胸口，“我让你，一个小女孩，独自在沼泽里求生，跟着一个疯男人。今生今世，我都不指望你能原谅我。”
“乔迪，没事的。当时你自己也只是一个孩子。你能做什么呢？”
“我可以在长大后回来。一开始，我在亚特兰大的街头讨生活，活一天是一天，”他嗤笑着说，“我离开的时候兜里揣着七十五美分，是从爸爸留在厨房的钱里偷来的。我知道这会让你不够用，但还是拿走了。我打临时工混日子，直到加入军队，受训后便直接上了战场。再回家时，已经过去很久了，我猜你早已离开，跑了，这就是我为什么没有写信。我把申请回来当作一种自我惩罚，我抛下了你，这是我应受的。从佐治亚理工大学毕业后，几个月前，我在商店里看到了你的书。凯瑟琳·丹妮尔·克拉克。我的心碎了，瞬间充满了喜悦。我必须找到你——我想应该从这里开始，追踪到底。”
“好吧，你找到了。”她笑了，见面后第一次。他的眼睛还和以前一样。生活的折磨改变了他的脸，但眼睛还是通往过去那个他的窗户，她能从中看到他。“乔迪，我很难过，你为离开我而揪心。我从来没有怪过你。我们都是受害者，不是有罪的那个。”
他笑了。“谢谢你，基娅。”眼泪涌了出来，两人都转开了视线。
她犹豫了一下，说：“可能你很难相信，但有一段时间，爸爸对我很好。他喝得少了，还教我钓鱼，我们经常一起坐船出去，满湿地跑。但是后来，当然了，他又开始酗酒，留我一个人养活自己。”
乔迪点点头。“是的，我也见过几次他的那一面，但最后总是掉回酒桶。他有一次告诉我，这和战争有关。我自己也去了战场，看到了那些让一个男人离不开酒的事情。但他实在不该将其发泄在自己的妻儿身上。”
“妈妈和其他人怎么样了？”她问，“你收到过信吗，知道他们去了哪里吗？”
“我完全不知道默夫、曼迪和米西的情况，即使在路上见到了也认不出来。我想他们都随风散去了。但是关于妈妈，基娅，这是另一个我要找到你的原因。我有一些关于她的消息。”
“一些消息？什么？告诉我。”阵阵寒意从基娅的手臂传到指尖。
“基娅，不是好消息。我也是上周才知道的。妈妈两年前去世了。”
她弯下腰，双手捂住脸，低低的呻吟声自喉咙溢出。乔迪试图抱住她，但她躲开了。
乔迪继续说：“妈妈有一个妹妹，叫罗斯玛丽，妈妈去世的时候，她想通过红十字会找到我们，但没找到。几个月前，他们通过军队找到了我，帮我联系上了罗斯玛丽。”
基娅声音嘶哑，含糊地说：“妈妈直到两年前还活着。我等了这么多年，等她走过那条小径。”她站起来，扶着水槽，“她为什么不回来？为什么没有人告诉我她在哪里？现在，一切都太迟了。”
乔迪走过去，她还是想躲开，但他伸出胳膊抱住了她。“对不起，基娅，过来坐下。我来告诉你罗斯玛丽说了什么。”
他等她坐好，然后说道：“离开我们去她长大的新奥尔良时，妈妈病了，精神崩溃。她身心都病了。我还记得一点新奥尔良，我们离开那儿的时候，我大概五岁，只记得一栋漂亮的房子，有能俯瞰花园的大窗户。但一搬到这里，爸爸就再也不让我们提新奥尔良，我们的外祖父母或者其他任何相关的事。所以，新奥尔良就被整个抹杀了。”
基娅点点头：“我从来都不知道这些。”
乔迪继续说道：“罗斯玛丽说，她们的父母从一开始就反对爸爸妈妈的婚事，但妈妈跟着爸爸来了北卡罗来纳州，名下一分钱也没有。最终，妈妈开始写信告诉罗斯玛丽自己的境况——住在沼泽棚屋里，丈夫酗酒家暴。几年后的某一天，妈妈出现了，穿着她珍藏的仿鳄鱼皮高跟鞋，好几天没洗澡也没梳头。”
“连着几个月，妈妈都不说话，一个
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！