04

惊吓的小狗一般乱窜。福特抓住他的胳膊。

“所谓SEP，”他说，“就是我们无法看见、或者视而不见、或者大脑不让我们看见的东西，因为我们认为那是别人的问题。这正是SEP的含义。别人的问题。大脑把它过滤掉了，就像个视觉盲点。除非你确切知道那是什么，否则摆在眼前也看不见。你唯一的希望是用眼角余光意外捕捉到它。”

“啊，”亚瑟说，“所以你才……”

“是的，”福特已经知道了亚瑟打算说什么。

“……一直在上蹿……”

“是的。”

“……下跳，还眨眼睛……”

“是的。”

“……还……”

“我觉得你已经明白了我的意思。”

“我能看见啊，”亚瑟说，“是艘太空船。”

这句话激起的反应吓得亚瑟一时间动弹不得。人群爆发出阵阵咆哮，各个方向都有人在奔跑、喊叫、嘶吼、互相磕绊，乱哄哄闹成了一锅粥。他震惊得踉跄后退，惊恐地扫视周围。接着，他在更上一层楼的震惊中再次扫视周围。

“激动人心，对吧？”有个鬼影子说。鬼影子在亚瑟眼前摇曳不定，虽说事实多半是亚瑟的眼睛在鬼影子面前摇曳不定，他的嘴唇也同样摇曳不定。

“我……我……我……我……”他的嘴巴说。

“我想你的队伍刚刚获胜了，”鬼影子说。

“我……我……我……我……”亚瑟重复道，他每摇晃一次，手指就戳一下福特·大老爷的后背。福特战战兢兢地望着球场的骚乱。

“你是英国人，对吧？”鬼影子说。

“我……我……我……我……是的，”亚瑟说。

“那就好，你的队伍，正如我所说，刚刚获胜了。赢了这场比赛。意味着他们卫冕灰烬杯成功。你一定非常高兴吧。必须承认，我相当喜欢板球，尽管不喜欢这颗星球之外的人听见我这么说——喔，天哪，绝对不能被别人听见！”

鬼影子露出一个看似淘气坏笑的表情，但很难说清到底是不是，因为太阳就位于他的正背后，在脑袋四周营造出炫目的光环，照亮了银色须发，让他显得十分可敬而辉煌，很难和淘气坏笑联系在一起。

“不过，”他说，“再过几天就全结束了，对吧？尽管上次和你见面的时候，我说过我非常惋惜。然而，必将发生的事情，终究还是会发生。”

亚瑟想说话，但最终还是放弃了不可能成功的挣扎。他又戳戳福特。

“我觉得肯定发生了什么可怕的事情，”福特说，“但似乎只是比赛结束了啊。咱们该走了。哦，哈啰，银辟法斯特，你在这儿干什么？”

“哦，混日子，混日子而已，”老人庄重地说。

“那是你的飞船吗？能搭我们一程吗？随便去哪儿都行。”

“耐心，要有耐心，”老人责备道。

“好吧，”福特说。“只是这颗星球马上就要被摧毁了。”

“我知道，”银辟法斯特说。

“呃，好吧，我只是想提醒你注意这一点而已，”福特说。

“收到你的提醒了。”

“如果你这会儿真还想在板球场附近晃悠……”

“的确想。”

“这么说，那是你的飞船。”

“是的。”

“我想也是。”说着说着，福特猛地转过身去。

“哈啰，银辟法斯特，”亚瑟终于开了口。

“哈啰，地球人，”银辟法斯特说。

“反正，”福特说，“我们也只能死一次。”

老人没有搭话，而是直勾勾地瞪着赛场，眼睛里跃动的情绪和场地里正在发生的事情似乎没有半点关系。场地里发生的事情是：人群绕着赛场中心围成了一个大圈；而银辟法斯特从中看出了什么，那就只有他自己清楚了。

福特在哼什么小调，但只是断断续续重复着一个音符。他希望有谁能问他在哼什么，但谁也不肯问他。如果有谁问，他会说他在一遍又一遍地哼唱诺埃尔·科沃德 [6] 的歌曲《为那男孩疯狂》的头一句。听见的人应该向他指出，他只唱了一个音符，而他会答道，出于一些想必众所周知的原因，他删除了“为那男孩”这几个字。可惜谁也不问他，福特很是恼火。

“只不过，”他终于爆发了，“如果咱们不马上离开，就会再次陷入那桩烂事当中。没有什么比眼看一颗行星遭到毁灭更让我情绪低落的了，遭到毁灭时我还在那颗星球上除外。或者，”他低声补充道，“在板球赛场附近逗留。”

“耐心，”银辟法斯特重复道。“马上要出大事了。”

“上次见面你也这么说，”亚瑟说。

“是真的，”银辟法斯特说。

“是啊，确实如此，”亚瑟承认道。

然而，马上要发生的似乎只是什么庆祝仪式。主办方专门为电视转播搭建了庆功台，却没怎么考虑现场观众；从福特、亚瑟和银辟法斯特站立的地方，唯有通过附近的收音机才能了解到正在发生什么。福特缺