这辆德卡威突突地响着穿过村子，一路驶过那些正墙面闪着黄色光泽而阳台刷成紫色和米色的房屋：若干鞋店，一家铁匠铺，一座墓园；墓园里一位妇人在哀悼中吮吸着拇指。
隆隆作响的车子驶过了一条偏僻的沥青街，路过了和楼房一般高的黏土矿山，而教父这阵子在大声斥责什么呢？答案可以从他的嘴唇动作读出来。他正勃然大怒；就是这同一个教父，当年路易斯在圣马可教会医院受洗时，就是他从牧师手中夺过洒圣水的掸子，在受到惊吓、满脸起皱的小蠕虫头顶挥舞，这景象在奥德纳尔德的施坦街10号客厅里的一张照片上还可见到。照片斜插在《善良牧羊人》 [24] 的画框里。也是这位教父，每一年在路易斯勇敢地朗诵完自己写的新年献诗后（献诗结束总是要再鞠一个躬，如释重负又志得意满地说出“你的受洗教子尤其祝愿我们能继续长长久久地生活在一起”），他会抓住路易斯的手腕，松开攥紧的拳头，一边把头扭向其他方向，一边塞进五法郎，这可鄙的钱财。正是这位教父，以前把自己称为“塞涅夫教授”。“我还以为，您是教师呢。您是哪个专业的教授？”——“生活艺术这门专业，仁慈的女士！”这位教父现在正训斥着自己的儿子，而后者在这个局促、气闷的小车里失魂落魄地紧贴后座靠背坐着。经过了黏土矿之后，路边展开了黑麦田，地形不再那么高低起伏，指向屈尔内、劳维和凡尔德格姆的路牌一一出现。
这会儿教父已经停止了怒骂，但是还没有平静下来。“斯塔夫，”他说这话的声音清晰可闻，“我很理解，你有自己的某些信仰。一个男人，要是什么信仰都没有，就只能往垃圾堆里扔。但是拜托你，斯塔夫，还得注意风度（ ilyala manière）。”
“在弗兰德就得说弗拉芒语。”爸爸叫了起来。我看到方向盘前那个男人一脸讪笑，但这两人都没注意到。不对，教父看到了男人的肩头在抖动。
“霍尔斯特，往前看。”教父牙齿间嘶嘶出声。
一队送葬的人走了过来。一个喝醉了的修女被两名脖子上套着哀悼花环的军官架着走。一个军乐队。这步履拖沓的送葬队，成员看上去一个个都像是用硬纸壳剪出来，又描上了样子，由一个笨手笨脚的小男孩用看不见的线拉着往前走似的。这男孩会拉着他们蹦起来，小步跑，跳起舞：复仇日 ，砰嘁哐啷，赎罪日 ，砰砰！ [25]
“斯塔夫，”教父用无奈的口吻说道，“你是个好小伙儿，但不是个好商人。”最狠毒的侮辱莫过于此了，爸爸在汽车坐垫里沉得更深了。
“斯塔夫，我觉得我是在对一堵墙说话。”
在墓园里，伴有抽泣的女人们的黑色队伍在十字架之间四散开来，又在新挖出的坟墓前重新聚集。在那里，那位哀悼的女人在她黑色的面纱下那么响地嘶号出她的痛苦，周围站立的人都红了脸，相互推搡着。
“斯塔夫，你捣鼓那张雷克斯纸条，闹得真是无法无天了啊。我难道就这么把你教养大的吗？”
“不是你把我教养大的，是婆妈妈。”这样的话，爸爸是永远不敢说出口的。他也不会叫他母亲婆妈妈。在教父——他的父亲说话时，他是永远不会打断他的。
“……我还不就是单单为了你，我的接班人，才把生意经营得这么大，在整个西弗兰德都找不到竞争对手？”
“父亲，在整个西弗兰德再没有第二家批发商会经营学生用品了。”
“我不是说了吗，没有人能和我们竞争。”
墓园里落下了一群乌鸦。这些鸟儿拍打着翅膀，四处刨弄挖出的泥土。一个身着黑衣的男人用一把雨伞驱赶它们。
“斯塔夫，你为什么要让我在西弗兰德的所有修道院丢人？你放心好了，管家嬷嬷现在肯定会拿着电话不放。就连代因泽的迈利珂冷修道院的修女，都会听到她说，发生了件多么可笑的事儿……”
“雷克斯不可笑。”
“雷克斯会胜利的。”前面男人说。他用巨大的、肉乎乎的、泛红的手把方向盘转得像羽毛那么轻巧。
“霍尔斯特，往前看。”
“比利时要么变成雷克斯，要么就得死。”
“霍尔斯特，说够了吗？”
教父从皮包里抽出一管嗅上去有薄荷脑味道的细筒，拧松了些，插进了自己的鼻子里。他的眼里流出泪来。他哀叹道：“我到底犯了什么罪？上天的主啊，告诉我。我所做的都只是为了我的家人，我的孙辈，尤其是为路易斯好。”
最后那一段爸爸也听到了吗？就算听到了，他也没表现出什么来。霍尔斯特哼起了《蓝色多瑙河》，他的脚在加油踏板上敲着圆舞曲的拍子。所以德卡威才会这么摇摇晃晃吗？回头问问弗里格。
“斯塔夫。”
“是，父亲。”
“我这一辈子之所以能有点儿成就，我之所以被大家认可，不仅仅在菲利普斯·凡·德·艾尔萨斯兰，就连远在瓦勒另一边的最小的村子里，在任何有学校或者修道院的地方，我都被视作找对了位置做对了事儿的人，就是因为我嗅觉好。我一嗅到哪
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！