的密歇根州。
“夏天的家，”他回答我，我想起来了，克莱尔以前和我说过她父亲专门承接遗嘱和托管方面的业务。我在脑海中构建出这样一幅画面：年迈的有钱人在他们的私家海滩上颐养天年，一边往身上抹着厚厚的防晒霜，一边决定把儿子剔除在遗嘱之外，然后伸手抓过他们的手机，给菲力浦打电话。我想到艾维，芝加哥交响乐团里我爸爸前面的第一把交椅，他在这一带也有房产。我一说到这儿，大家的耳朵都竖了起来。
“你认识他？”露西尔问。
“当然了。演出时我爸爸和他总是并排坐的。”
“两人肩并肩坐着？”
“是啊，第一小提琴和第二小提琴。”
“你父亲是位小提琴家？”
“是的，”我看了看克莱尔，她正盯着她妈妈，脸上的表情仿佛在恳求：别再令我难堪了。
“他在芝加哥交响乐团里演奏？”
“是的。”
露西尔脸上充满了红晕，至此我终于明白克莱尔的害羞是从哪儿遗传来的了。“你说，他会愿意听听我们家爱丽西亚的演奏么？如果我们给他一盘录好的磁带呢？”
我真希望爱丽西亚的演奏水平相当、相当高。人们总是不断把自己的磁带给爸爸听。突然，我有了个更好的主意。
“爱丽西亚是拉大提琴的么？”
“是的。”
“她想不想找个好老师？”
菲力浦插话道：“她正在卡拉马祖 116 跟富兰克·维恩莱特学琴。”
“因为我可以把她的磁带拿给大川吉先生听，他的一个学生刚刚学成就在巴黎受聘了。”吉先生很出色，也是首席大提琴，他至少还会听一听她的磁带，而我那从不带学生的爸爸肯定早就把磁带扔一边去了。露西尔难以抑制自己的激动，就连菲力浦看上去也非常满意。克莱尔总算松了口气，马克还在不停地吃，一头粉色头发、身材矮小的达尔西姨婆，则对所有的一切都无动于衷，或许她聋了？我瞥了一眼莎伦，她坐在我左边，到现在还没说过一句话，看上去可怜兮兮的。菲力浦和露西尔开始讨论选哪盘录音带给我比较好，或者让爱丽西亚再录一盘新的？我问莎伦是不是第一次来这里，她点了点头。我正想接着问她第二个问题时，菲力浦突然问我母亲的职业，我眨了眨眼睛，看了看克莱尔，意思是难道你什么都没跟他们说么？
“我妈妈是位声乐家。她去世了。”
克莱尔平静地说：“亨利的母亲是安尼特·林·罗宾逊。”就仿佛克莱尔在宣布我妈妈是圣母玛利亚似的：菲力浦脸上顿放光芒，露西尔的手都颤抖了起来。
“真叫人难以置信——太神奇了！我们家有她所有的唱片——等等 117 。”露西尔接着说：“我年轻的时候见过她。我爸爸带我去看《蝴蝶夫人》，演出结束后，一个熟人带我们去了后台，我们去了她的化妆室，她就在那儿，无数的鲜花！她当时身边有个小男孩——原来那就是你啊！”
我点了点头，试图找到自己的声音。克莱尔说：“她当时什么样子？”马克插嘴道：“我们今天下午去滑雪吧？”菲力浦点点头。露西尔微笑着，陶醉在记忆中，“她可真美丽——当时仍戴着假发，那么长的黑发，她用那头发逗她身边的小男孩，挠他痒痒，小男孩便在旁边跳起了舞。她的手实在太美了，她和我一样高，多么婀娜，她是犹太人，可我觉得她看上去更像意大利人——”露西尔突然愣住了，慌忙用手捂住嘴，她飞速看了一眼我的盘子，很干净，除了少许豌豆之外 118 。
“你是犹太人？”马克沾沾自喜地问。
“我想，如果我愿意的话，我可以算是，不过一直也没有人提起这个问题。我六岁时妈妈就去世了。我爸爸是个迷途的圣公会教徒。”
“你长得可真像你妈妈，”露西尔主动说，于是我向她道了谢。埃塔收走我们的盘子，然后问我和莎伦是否想喝咖啡，我们异口同声地说想，如此坚决的语气，惹得克莱尔全家都笑了。埃塔给了我们一个母亲般的笑容，几分钟后，她就端来热腾腾的咖啡，放在我们各自面前，我想，这顿饭也并不惨吧。每个人都在谈论滑雪和天气，我们站起来，菲力浦和马克一起去了大厅。我问克莱尔，她是否也要去滑雪，她耸了耸肩问我想不想去，我说我从不滑雪，也不想学，露西尔说需要有人帮她绑带子，克莱尔便还是决定去了。我们走上楼梯时，我听见马克说：“——真是像极了——”心里暗自觉得好笑。
所有的人都离开了，房子里一片宁静。我从那阴冷的房间里摸索着走下来，想要靠近暖和点的地方，然后再喝一些咖啡。我经过餐厅来到厨房，眼前的场景令人吃惊：玻璃器皿、银器、蛋糕、去皮蔬菜和烤盘，一切都整整齐齐的，好像一家四星级的大酒店。在这一切的中间，尼尔背对我站着，边唱着《红鼻子驯鹿鲁道夫》 119 边扭屁股。她朝一个黑人小女孩挥动手中的油瓶，而小女孩却一声不响地指着我。尼尔转过身，给了我一个灿烂无比的微笑，都可以看到她牙齿缝了，“男朋友大人，你在我的厨房里有什么吩
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！