第十五章 盲人追凶

研究一下该剧本的原始素材，此时剧本的名称已经由起初冗长的标题换成了一个几乎没有美国人听过的中文单词：《功夫》（Kung Fu）。他窝在华纳兄弟公司的片源库中，观看了“许多在亚洲越来越受欢迎，但迄今为止在美国还很少见的华语功夫片（chop-socky）[680]”。尽管对此类电影的表现方式并没有太大兴趣，但弗雷德·温特劳布觉得这种类型在美国是有潜力可挖的。“很大程度上，这类电影都是一团糟——故事冗长，不知所云，粗制滥造，再加上平淡乏味、配音糟糕的对白。不过在每部电影的最后十分钟，通常会安排一场打戏。一位身穿白衣、英勇无畏的武术高手应战一群黑衣反派，并用闪电般的踢打夹杂着各种空翻将他们全部击败——这一打斗过程，给我留下了深刻的印象。”

弗雷德·温特劳布跟老朋友塞·温特劳布（两人没有血缘关系）见面并分享了他对于功夫片在美国市场发展的看法。塞·温特劳布此前通过制作《泰山》相关的影视剧赚了一大笔钱，他也是李小龙的私教弟子之一。他向弗雷德提议，必须去见见他那位年轻的中国师父。“我第一次与李小龙当面接触时，可能说是胸部对着脸部更准确一些，因为我身高一米八八，比眼前这位一米七零的武术家兼演员要足足高出一头。”弗雷德·温特劳布回忆道，“我见到李小龙时，并没有看过他任何一部影视剧作品。对我来说，他只是一位清新俊朗、谈吐得体的年轻人，他对自己的技艺（是武术，而不是演戏）非常在行，他急于想要把它运用到电影当中。”

跟李小龙聊过之后，弗雷德·温特劳布意识到，他找到了最适合出演欧亚混血儿功夫大师金贵祥的人选。此前，他们有几个考虑的备选名单。埃德·斯皮尔曼想要邀请詹姆斯·柯本来出演：“他走路很有大师的样子，同时他也擅长塑造角色。我觉得他很适合这个角色。”[681]但这是弗雷德·温特劳布负责的项目，他想要李小龙来演。“我们谈了很多。”弗雷德·温特劳布说道。[682]

在很短的时间内，这个项目马上就要开始制作，“他们准备带我们去墨西哥杜兰戈州（Durango）选景，在那里拍摄西部景色，”霍华德·弗里德兰德说，“中国景色拟定在中国台湾地区拍。”然而到了1970年3月1日，华纳兄弟电影公司高层变动，理查德·扎努克（Richard Zanuck）和他的搭档大卫·布朗（David Brown）出任公司高管。与所有好莱坞影视公司的人员变动一样，继任者上台后要做的第一件事，就是把与之竞争的同事们所负责的项目砍掉，以免项目成功后，把功劳再算回到他们身上。“扎努克和布朗上任后，立即取消了这个项目，”霍华德·弗里德兰德说，“我永远不会忘记这一点。”[683]尽管弗雷德·温特劳布在《胡士托疯狂实录》的项目上取得了成功，但还是没能挽救《功夫》被取消的命运。他一直上诉到公司最高层，但“就连我最好的朋友、时任公司总裁的泰德·阿什利也投了反对意见，拒绝拍摄这部电影。当时人们普遍的共识是公众不会愿意接受一个中国人来担任主角”。在种族主义的痛击之下，《功夫》项目被束之高阁，很多有前途的项目都会被如此处理，持续折磨着还抱有希望和梦想的项目主创人员。

《功夫》项目被取消后，弗雷德·温特劳布开始为李小龙寻找下一个项目，他认为李小龙是一位特殊的天才。这时，一部名为《凯尔西》（Kelsey）的电影项目引起了他的注意。[684]“这是一个我喜欢的故事。在北达科他州（North Dakota）有一个名叫曼丹（Mandan）的部落，他们有着蓝色的眼眸，并且其中一部分看上去很像中国人，”弗雷德·温特劳布说，“我总是在试着寻找一些能适合李小龙的角色。我跟疯了一样。”[685]

故事背景设定在1792年，讲述了一位身型高大、粗犷的捕猎者凯尔西在达科他地区寻找一条隐藏的道路，传说这条道路会穿越曼丹人的领地。在第一幕中，凯尔西被竞争对手法裔加拿大人卢梭（Rousseau）出卖遗弃，濒临死亡。他在跌跌撞撞中回到了贸易站，招募了一位老战友伍迪（Woody）和一位中国雇佣兵李（Lee）来追捕卢梭。第二幕，他们发现了曼丹人，与曼丹勇士们进行了几场公开挑战赛，并与几位蓝眼睛的印第安人一起过冬。到了第三幕，凯尔西、伍迪和李找到了卢梭，并与他和他的那些亡命之徒展开对决。最后，到了反主流文化的转折点，三位主角拒绝再回到贸易站，转而选择留下与曼丹人一起生活。[686]

1973年上映的《龙争虎斗》的主要素材便是来自《凯尔西》。在《凯尔西》中，李是中国人，凯尔西是白人，凯尔西的老战友伍迪是黑人。“在我的脑海中，这位黑人战友是演员伍迪·斯特罗德（Woody Strode）的形象。”弗雷德·温特劳布说道。[687]《龙争虎斗》的三位主角也分别是白人（鲁柏 Roper）、黑人（威廉姆斯 Williams）和黄皮肤的中国人（李Lee，与《凯尔西》中的角色同名）。三个人的人物