赫拉查德吗？我可从来没有去过。（慢慢完全苏醒过来）啊，你们在这儿……你们在这儿……吕茜，你想跳舞吗？
吕茜不。
亨利你们的手腕也疼吗？我睡觉的时候，手上的肉大概肿起来了。现在几点钟？
卡诺里三点。
吕茜五点。
索比埃六点。
卡诺里我们不知道到底几点。
亨利你不是有表嘛。
卡诺里我戴在手腕上，他们把它砸碎了。可以肯定，你睡了好半天了。
亨利我把被他们夺走的睡眠时间补回来了。（向卡诺里）帮我一下。（卡诺里为他当人梯，亨利站在他身上够到天窗口）看太阳现在是五点钟啦，吕茜讲得对。（跳下地）镇公所还在燃烧。我说，你不想跳舞？（稍停）这音乐，我讨厌死了。
卡诺里（无所谓地）忍耐点吧。
亨利大概从农庄那边都能听得见这音乐。
卡诺里不会再有人听它了。
亨利我知道。但这音乐从窗口进去，在尸体上空缭绕。音乐、太阳构成一幅图画。尸体变得黑糊糊的。唉！我们真的失败了。（稍停）小家伙怎么啦？
吕茜他不大舒服。他已经八天没合过眼了。你用什么办法睡着的呢？
亨利不知不觉就睡着了。我感到非常孤独，所以直发困。（笑了笑）我们已经被整个世界遗忘了。（走近弗朗索瓦）可怜的小鬼……（抚摸他的头发，突然停住，向卡诺里）我们错在哪儿？
卡诺里我不知道。找错管什么用？
亨利出了岔子，我感到自己有责任。
索比埃你也这么想？啊，我很高兴。我还以为就我一个人这么想呐。
卡诺里噢，那好，我说，我也感到有责任。但这能改变什么？
亨利我可不乐意戴罪死去。
卡诺里别钻牛角尖啦。我相信伙伴们决不会责怪我们。
亨利我才不在乎伙伴们呢。此刻我只觉得对不起自己。
卡诺里（感到不快，冷冰冰地）怎么，你是想请一位听忏悔的神甫喽？！
亨利让神甫见鬼去吧。此时此刻我只感到对不起我自己。（稍停，似乎自言自语）事情不应该落到这么个地步。如果我能找到错在哪里……
卡诺里那你不就成了先知先觉了吗？
亨利那我也可以正视错误并对自己说：“我是为此而死的。”天啊，一个人决不能像耗子一样无缘无故地死去。连吭都不吭一声。
卡诺里（耸耸肩）得了。
索比埃你为什么耸肩膀？他有权死得其所啊，这是他惟一的权利。
卡诺里当然啦。如果他做得到，那就让他死得其所吧。
亨利谢谢你的批准。（稍停）你最好也着手考虑考虑如何死得其所，我们剩下的时间不多了。
卡诺里我的死？为什么？这对谁有用？这纯属个人的事。
亨利纯属个人的事。是的，那又怎么啦？
卡诺里我从来不热衷于个人的事。既不热衷于别人的事，也不热衷于自己的事。
亨利（没有听卡诺里讲话）我只求做到能对自己说，我已尽力而为了。不过，这个要求可能过高。三十年来我总感到自己有罪，罪过在于我一直活着。现在，由于我的过错，房子烧了，无辜的人死了这么多，所以我也将负罪而死。我的一生只不过是个错误。
〔卡诺里起身向他走去。
卡诺里你不谦虚呀，亨利。
亨利什么？
卡诺里你自寻烦恼，因为你自视太高。我，我认为我们早已死亡，从我们不再有什么用处的时候开始，我们就死了。现在，我们只剩下一点死后的生命，再消磨上几个小时就完了。你已无事可做，只能消磨消磨时间，和你身旁的人聊聊天而已。亨利，任其自然吧。你休息休息，因为我们在这儿已无事可做。你有权休息了，你休息吧，因为我们已经无用了。我们是一些微不足道的死者。（稍停）我这是第一次自认为有权休息。
亨利三年以来我第一次面对面地正视自己。从前人家给我下命令，我服从，我一直以为自己是对的。现在谁也不能再给我下命令了，因此没有任何东西来证明我是对的。多余的一点儿生命，是的。就这么点时间来考虑我自己的问题。（稍停）卡诺里，我们为什么要死呢？
卡诺里因为人们把一项危险的任务委派给了我们，而我们很不走运。
亨利是的，伙伴们会这么想的。他们在正式讲话中也会这么说的。但你自己怎么想的呢？
卡诺里我什么也不想。我为我们的事业而活着，我早就预料到我会像现在这样死去。
亨利你为我们的事业而活着，这倒是。不过不要对我说你为我们的事业而牺牲。或许，譬如说，我们成功了，或我们在执行任务的时候死了，或许在那个时候……（稍停）而现在，我们快死了，是因为别人向我们下了个愚蠢的命令，而我们又没有执行好，因此，我们的死对任何人都是无益的。我们的事业并不需要攻打这座村庄，说不需要是因为这项计划不现实。
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！