叫什么名字来着？”
这回女孩抬起了头。她挺漂亮的，眼珠乌溜溜的，皮肤也很好，但她最好把头发披下来，而不是一直扎成马尾。丽贝卡知道别的女孩会这么说。还有刘海儿，也许刘海儿能让她看起来更有味道。
“我叫梅。”女孩说。
女孩将洗浴用品放在离丽贝卡最远的淋浴隔间外，用手指解开乌黑的马尾辫，但她的头发没有散开，从根部到发梢都团在一起。
“我有话想和你说。”丽贝卡说。
她最近有些自私。的确如此。你得尽力满足别人的需求，但她没有给予这个可怜的女孩任何东西。如果有人向你索要一件衬衫，她的父亲会说，你还得多给他一件外套。
丽贝卡继续道：“我想和你说，你不用自责。”
梅狐疑地问：“我为什么要自责？”
“因为你不可能知道卡拉需要帮助。”
梅咬了咬嘴唇，背过身去，走进淋浴隔间，消失在了丽贝卡的视野里。
“这不是我的错。”梅站在隔间里说。她的声音在瓷砖间回响。她似乎说得小心翼翼，仿佛每个词都是从高高的架子上捧下来的易碎品。“我没做错什么。”
“对。”丽贝卡说，“我就是这个意思。”
但这番对话已经飘远，不再受她控制。她搞砸了。
梅关上淋浴门，“啪”的一声上了锁。透过淋浴门下方的空隙，丽贝卡看到衬衫和牛仔裤落到梅的脚边，梅伸手把衣物捡起来。随后是淋浴设施嘎吱嘎吱的声音，水管咕噜咕噜的响声。水哗啦啦地倾泻下来，在瓷砖上汇成水洼。
丽贝卡绞尽脑汁，想找出一些友好的话来，说给淋浴门背后的人听。
可她的眼睛有点不对劲，眼角闪过一道光，视野中的景象扭曲变形，宛如水面上的波纹。她开始发抖。
她没告诉任何人，仿佛大声说出来就像一种魔咒，会让这事变得更加真实。
她回到自己的房间，躺倒在床上。她觉得自己需要休息，便闭上双眼。此时正值下午四点。《圣经》中的一句话进入她的脑海：那日子，那时辰，你们不知道。[1]
第一阶段的睡眠是最浅的。短暂的放空，就像拿石子打水漂，在剧院里点个头，或一本书从床上掉落。
丽贝卡飞快地沉入第一阶段的睡眠。过了十几分钟，她继续下沉。这仅仅是深潜的开始。这时，一场缥缈的梦忽然到来：她与父母在教堂里，一个婴儿在接受洗礼。可有些地方不对劲，是牧师的声音——在梦里，他的言语和口型对不上。圣水泼上婴儿前额的声音也比目睹这一幕要晚上几秒，就像闪电和雷鸣的间隔。在梦里，教堂中只有丽贝卡注意到了这一点。
可梦随即被打断，走廊里传来一个人响亮的声音。丽贝卡睁开眼睛。
很快，更多人的声音响了起来，还有个人在走廊里大笑。
她打开门，发现走廊里站满了学生。瞧，是她们，站在人群中央。那两个生病的姑娘，她们从医务室回来了。她们把马尾辫甩上甩下，笑容灿烂，露出洁白的牙齿，手里捧着两个墨西哥卷饼和两听可乐。
其他孩子围上来时，一个女孩说：“我觉得自己糊里糊涂的。”她仍穿着运动服。
“我们只是感冒了。”她的室友说。
“谢天谢地。”嗑了药一般的欣快感涌上丽贝卡的心头。“你们没事真是太好了。”她感到自己也舒服多了，至少耳朵里的异响已经停止，而眩晕的感觉也淡去了。
无论如何，她们没事。那两个女孩自己说她们没事，你听到了吗？她们告诉走廊里的每一个人：她们没事，她们没事，她们没事。
阿曼达和她的室友回来后，有些东西变了。恐惧急速消退。那天晚上，也就是事发后第三晚，男孩女孩们挤在阿曼达的小房间里，喝得酩酊大醉，脸颊上流露出放松的神情。
卡鲁哇咖啡酒和牛奶是给女孩们喝的。冰块被用掉了一袋又一袋。屋里还有啤酒、龙舌兰酒和蜜桃味的葡萄酒。搅拌机呼呼飞转，小酒杯丁零碰撞，音乐略有些刺耳。
大家讨论要为卡拉做些什么，比如在这栋楼中挂块纪念匾，或种棵树。这主意好，大家纷纷认可：一棵树，甚至搭建一个小花园也行，种满她喜爱的花。他们为与卡拉的短暂友谊干杯，为那美好的六周。大家都觉得她是那么甜美，兴许是大伙中最甜美的人。
他们渐渐醉了，屋里不可避免地弥漫起眩晕的气氛。他们还年轻，他们仍健康，他们刚刚幸免于一场大难。
在房屋一角，丽贝卡感到自己沉静而勇敢。她坐在最高的铺位上晃荡双腿。不知怎的，塞勒正坐在她身旁。
“这该死的一天。”塞勒对她说。他的声音很轻，只有她能听见。
丽贝卡点点头。塞勒的腿挨着她的腿，暖暖的。他微微仰起的头离天花板很近。
“的确如此。”丽贝卡说。
她在杯盏交错声中思索：明天她要再试一试，与卡拉的室友把话说清楚——她的名字叫什么来着？梅？她又感到一阵内疚，因为她意识到，没有人曾想过邀请
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！