。除非我们理论上的秘密机构已经开发出了某种超宽屏3D投影。我认为没有。阿尔伯特，无论发生了什么，都不只是发生在这架飞机里，这就是我的推理失败的地方。”
“可是那个机长！”阿尔伯特急切地说，“他恰好在正确的时间和地点出现在这里，这是怎么回事？”
“你是棒球迷吗，阿尔伯特？”
“嗯？不。我是说，有时我会在电视上看道奇队的比赛，但也不是真的喜欢。”
“好吧，让我来告诉你，在一个以数据为基础的游戏中，有记录以来最令人惊奇的数据是什么。一九五七年，泰德·威廉姆斯连续十六次打上垒。这一连胜包括六场棒球比赛。一九四一年，乔·迪马乔连续五十六场比赛击球安打上垒，但与威廉姆斯的成绩相比，迪马乔的机率就相形见绌了，威廉姆斯的成绩被认为是两百亿分之一概率。棒球迷们喜欢说迪马乔的连胜永远都无人能比。我不同意。但我愿意打赌，如果他们一千年后还在打棒球，威廉姆斯连续十六次上垒的纪录仍然无人能敌。”
“你说这么多的意思是？”
“这意味着我相信恩格尔机长今晚坐上飞机完全是一场意外，就像泰德·威廉姆斯连续十六次上垒一样。而且，考虑到我们的情况，我想说这确实是一个非常幸运的意外。如果生活就像一部悬疑小说，阿尔伯特，在里面是不允许有巧合的，概率也会被频繁打破，那人生就会有条理得多。但我发现，在现实生活中，巧合不是特例，而是规律。”
“那到底发生什么事了？”阿尔伯特低声说。
罗伯特不安地长叹了一声。“恐怕你问错人了。可惜拉里·尼文和约翰·瓦利不在飞机上，这太糟糕了。”
“他们是谁？”
“科幻小说家。”罗伯特说。
3
“我猜你不读科幻小说吧？”尼克突然问。布莱恩转过身来看着他。自从布莱恩控制了29号航班以来，尼克一直安静地坐在领航员的座位上，现在已经快两个小时了。他一声不吭地听着，而布莱恩一直在尝试联系上人——任何人——不管是在地面上还是在空中。
“我小时候很迷这个，”布莱恩说，“你呢？”
尼克笑了。“直到十八岁左右，我一直坚信三位一体指的是罗伯特·海因莱因、约翰·克里斯托弗和约翰·温德姆三位科幻作家。伙计，我脑子里一直在想那些老故事，比如时间扭曲、空间扭曲和外星人还有外星生物群袭击之类的怪异事件。”
布莱恩点点头。他感到欣慰，很高兴知道自己不是唯一胡思乱想的人。
“我的意思是，我们其实无法知道下面是否还有东西，是不是？”
“没错，”布莱恩说，“我们不知道。”
在伊利诺伊州上空，低空的云层遮住了飞机下方大片的陆地。他确信那仍然是地球——即使从三万六千英尺的高度看，落基山脉也似曾相识，让人放心——但除此之外，他就什么都不确定了。云层可能一直覆盖到班戈。由于联络不上飞航管制中心，他无从得知。布莱恩设想过好几种可能状况，其中最令人不愉快的就是这个：他们从云层里出来，发现所有的生命迹象——包括他希望降落的机场——都不见了。那他要把这架飞机降落在哪儿？
“我一直觉得最难的是等待。”尼克说。
什么东西最难的部分？布莱恩想知道，但他没有问。
“假如你把我们降到五千英尺左右？”尼克突然提议，“只是随便看看。也许看到几个小镇和州际公路会让我们放心。”
布莱恩已经考虑过这个想法了，也非常渴望能这么做。“我很想这么做，”他说，“但我不能。”
“为什么不行？”
“乘客仍然是我的首要责任，尼克。即使我事先解释了我要做什么，他们也可能会惊慌失措。我特别想到了我们那位急着要赴约的大嗓门朋友。就是被你拧了鼻子的那个。”
“我能对付他。”尼克回答，“还有其他发脾气的人。”
“我相信你能，”布莱恩说，“但我还是觉得无需不必要地吓唬他们。我们最终会知道的。你知道，我们不能永远在空中飞。”
“太对了，伙计。”尼克平淡地说。
“如果我能确定我能在四千或五千英尺的高空躲到云层下面，我无论如何都会这么做的，但没有空中交通管制，也没有其他飞机可以通话，我不敢肯定。我甚至不确定下面的天气究竟如何，而且我也不是在说正常的事情。如果你想的话，你可以嘲笑我……”
“我没有笑，伙计。我甚至没半点想笑的意思。相信我。”
“好吧，假设我们穿越了时空，就像科幻故事里的那样？如果我带着我们穿过云层，快速地看一看，结果看到在某个农夫的田里有一大堆雷龙在吃草，然后我们就被龙卷风刮得支离破碎，或者被雷暴烤焦了，那怎么办？”
“你真的认为有可能吗？”尼克问。布莱恩仔细地看着他，想知道这个问题是否带有讽刺意味。似乎没有，但很难说。英国人以他们的冷幽默而闻名，不是吗？
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！