情都与我此刻的目光相关，参与我的形象。它们绝对不会消失，而是以表情的方式，或者以气质的形态留下来，像空气一样从内脏深处渗透出来。尤其是在某个事件之后，当我怀着不满情绪去概括无法简单总结的感情，那就更是如此了。“那件事情”之后，我知道我的形象发生了微妙的变化。这时我觉得自己真的“吃掉”了我的过去。至于消化和分配，直到现在还在进行。
开学后不久，B大文化产业学系公布了教授任用公告。白天的课结束之后，我去了郭教授的房间，不好意思空着手，就买了一盒正官庄红参真液，敲门进去。
——这个给您。
——哎哟，你买这个干什么。既然你买了，我就收下。不过我身体里有火，受不了人参。
郭教授拿出去中国出差时买的高级普洱茶，递给我，然后解释说，茶的世界和音响、钢琴的世界一样无穷无尽，说完等待我的反应。
——啊，真好。
为了不显得夸张，又看起来坦率，我故意用低沉的嗓音回答。郭教授耸了耸肩膀。
——这还不算什么。
郭教授慢慢地把茶杯移到嘴边。
——真正的好东西，真正好的东西，大多数人永远不可能知道，却依然存在于世界某个地方，这样一想是不是很惊人，李老师？
——是的。
虽然我不知道真正的好东西，真正好的东西是什么，却还是做出了这样的回答。茫然地回想自己喜欢的音乐、电影和酒，衡量我有没有至少到达最好附近的地方。郭教授打听我的恩师崔老师的近况，问了很多事。无意中提到任用的事情，郭教授满脸惊讶地望着我，快活地笑着说：“你好像很紧张，放松准备就行了。”我有点儿难为情，双手捧起茶杯。茶具的温度在手上蔓延开来，暖暖的。我缓缓地喝着茶，观察郭教授的反应。不知道是因为喜欢像武宁王陵的壁砖一样将我团团包围的书，还是因为茶太香，我竟然不想离开这个房间。
来泰国前几天，我和爸爸见了面。刻苦备战任用考试，还完成了试讲，当时正在等待面试结果。爸爸说想和我见面，有事和我商量。五年前在婚礼上见面之后，这是第一次。我内心隐隐地产生了不祥的预感，同时又想“不可能是那样的人吧”，于是约好了见面日期。我完全可以不去，可内心里多少还是期待爸爸可能是想和我道歉。其实他现在怎样解释，我都不可能接受，至少我想听听他怎么说。说不定是怀着很久以前给我寄钢笔，送领带做礼物时的心情，想要为尚未出世的孙子做点儿什么。
爸爸比以前更衰老了。或许在爸爸看来，我也是这样。暗淡的眼神，堆积着主观和偏见的嘴角，依赖经验同时又被经验束缚，爸爸眼里的我大概是这样的形象。爸爸和我见面是因为钱。“不会是因为钱吧”，出门时我这样想过，结果还真是这样。爸爸没有准确说出数目，含糊其词地说，“看你的情况，尽你所能就行……”至于要钱做什么，他也没有明确说出来。看我的情况？他知道讲师的课时费是多少吗？我对他的厚颜无耻感到不可思议，对他的吞吞吐吐感到烦闷，于是我先开口了。我想尽可能结束对话，离开这个地方。
——生病了？
爸爸慢慢点头。原来是这样，原来如此。不好意思直接要，所以就说借钱。他在有生之年能还得上吗？心底油然而生的不是怜悯，而是反感。我说出了不像我的风格，现在想来非常无礼、非常低俗的话：
——怎么，得癌症了吗？
爸爸再次点头。我忍不住苦笑。
“癌症，活得真够典型的。”
为了不让爸爸痴心妄想，我尽可能用公事公办的语气问道：
——哪个地方？
爸爸动了动干巴巴、长了泡的嘴唇，开口说道：
——不，不是我，是她。
——现在我们即将到达乳胶工厂。不买也没关系，请大家放心参观。尤其是男士们来到这种地方，总是看着天空问我吸烟室在哪里，催问什么时候结束。不要这样，进去躺在床上试一试，抱一抱枕头，感觉真的不一样。
和子女们穿了同款凉鞋的中年男人猛地举手问道：
——工厂里收美元吗？
导游开心地回答：
——哎呀，当然，除了朝鲜的钱都收。好，现在大家进去吧，能享受就享受，能偷就偷。
下了巴士，我们走进大型集装箱式建筑。工厂职员没有直接带我们去商品柜台，而是把我们带进一个类似会议室的小房间。利用各种视频资料说明“占据人生三分之一的睡眠之重要性”，让我们中的某个人到前面，躺在铺了圆珠笔的床垫上，得到“一点儿也不硌”的证言。接下来是大家在大厅里自由挑选商品。永登浦妈妈们这里躺躺，那里躺躺，不停地感叹，“哎呀，太舒服了”“哎哟”。妈妈和妻子各自占了一个床垫，望着天花板，像看到了星星似的笑着。长时间的旅途劳顿似乎让短暂的休息变得更甜美。工厂职员们适时地用纸杯接了冷咖啡，免费分给大家。我向妻子寻求谅解之后，走出房间，在工厂门前接连抽了两支烟，然
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！