卢赞成和埃文

还有人呢，好像是我认识的人。周围聚集了很多看热闹的人，他们说“怎么总是传来好闻的味道”。赞成冲着人们高喊救命。奶奶不知从哪儿赶来了，手放在唇边，发出“嘘”的声音，亲切地哄着赞成，别哭了，别哭了，宝贝。

——你要是哭……

——……

——客人们会被吵醒的。

带埃文回家那天，赞成难得什么梦都没做，睡得很沉。他觉得是埃文在保护自己。赞成暗下决心，如果哪天埃文出了什么事，自己一定要保护埃文。从那之后，赞成和埃文经常一起睡觉。赞成第一次知道和别人紧紧抱在一起睡觉是什么感觉。埃文温暖的小身体随着呼吸平和地起伏，这让赞成感觉心情平静。他经常揉搓着埃文柔软的脚掌，喃喃自语：

——是这样的，埃文，你看看，攒了很多吧？3万多元呢。你问我用来干什么？嗯，以后我长大了要离开这里，我也去服务区喝杯咖啡。

埃文用腿撑着下巴躺下，眼皮慢慢地开开合合，先睡着了。赞成独自唠叨了整夜。

——你知道什么是骨癌吗？听起来像仙人掌的名字是吧？听说有这种病。如果不是我爸爸得过这种病，我也不会知道的。

一天又一天过去。用人类的时间来算是两年，用狗的计时方法则过去了十年。不知不觉间，赞成和埃文都成了彼此最有力的依靠。虽然行动迟缓，耳朵也不灵了，但埃文还是像其他狗一样喜欢玩球，喜欢散步。赞成把起了毛的网球扔到远处，埃文就从赞成眼前消失，然后必定带着球一起回来。找回东西，放到原位，这是埃文的拿手好戏。有时赞成感觉埃文叼给自己的不是球，而是别的东西。他知道，那个是球又不是球的东西改变了自己。

不过，埃文最近有点儿反常。

奶奶晚上十点多才回家，一手提着黑色塑料袋。

——用微波炉转一下再吃。

赞成往袋子里看了看，看到了包在锡纸里裹着白糖的烤马铃薯。赞成跟在下班的奶奶身后团团转。

——奶奶，埃文有点儿不对劲。

——如果你现在不吃，就放到冰箱里。

奶奶把平时装手机的手提包扔在卧室地板上。

——奶奶，埃文不吃东西。

——因为它老了，老了。

——我抛球，它也不动，走着走着就趴下了。

——我说过，因为它老了。

奶奶连连摇着胳膊，对一切都不耐烦的样子，然后哼哧哼哧地在地上铺褥子。

——你看它，总是舔自己的腿，从早到晚都这样。刚才我摸了摸它的腿，它突然要咬我。

奶奶正要躺在褥子上面，抬起上身，看了看赞成。

——不，不是真咬，只是做出要咬的动作。

奶奶闭着眼睛，胳膊放在额头上。

——奶奶，我们是不是应该带埃文去医院呀？

——少废话，快去睡觉，把灯都关掉。

奶奶的半袖衣服上沾了淡淡的泡菜汤。赞成在奶奶旁边踱来踱去，坐立不安。

——奶奶，我觉得应该带埃文去医院。

奶奶勃然大怒。

——带狗去什么医院，连人都去不了。我说没说过，让你把那个狗崽子送回去？趁奶奶没被你气出病来，赶紧去睡觉。别让我把大白卖给狗贩子，快去！

——不是大白！

赞成用从未有过的大嗓门喊道。

——什么？

最后赞成的话音变得模糊，小心翼翼地回答道：

——是埃文。

奶奶叹了口气，摆了摆手，让赞成赶快出去。赞成没再说什么，回自己房间了。他躺在黑暗的房间里，望着天花板。过了很长时间，他拿出藏在塑料警车里的3万元，放进钱包。

——哪儿不舒服吗？

宠物医生问道。

——埃文好像生病了。

——这家伙叫埃文吗？

——是的，《魔幻车神》里的车神名字。

——是吗？

医生露出职业化的微笑。在地方新城公寓商圈里，最重要的就是评价和传言。

——是的！我最喜欢的人物。埃文本来是一辆魔幻车，只要调动神斗卡，就会变成魔幻车神。

医生几乎听不懂赞成的话。他看着表格，老练地转移了话题。

——那么你是……卢赞成？

——什么？是的……

赞成用细弱的声音回答。姓和名同时被叫出来的时候，几乎没有好事。在教务室是这样，在爸爸住院的综合医院也是这样。

——所以呢，你到底是赞成，还是不赞成？

赞成经常听到有人这样跟自己说话，现在已经听腻了。他耸了耸肩膀，一副懒得回答的样子。

——如果说您的玩笑没意思，这点我赞成。

医生干笑一声。

——嗯……狗的主人是卢赞成？你一个人来的吗？父母呢？

埃文流露出明显的紧张情绪。大概是医院特有的消毒水气味和冷清气氛让它感觉不舒