望一个新来的研究生能做出什么原创性的研究。但是，温伯格自告奋勇地提出他正在研究一个理论问题，就在他进一步解释的时候，奥本海默打断他说：“你肯定已经写成论文了吧？”然而，温伯格还没有动笔，但他轻率地答应第二天早上就写好论文。温伯格回忆说：“他看着我，然后冷冷地说：‘那早上8点半如何？’”温伯格被自己的自大害苦了，他花了一天一夜的时间写那篇论文。他转天从奥本海默那里拿到批改好的论文，扉页上潦草地写着一个十分拗口的词——“Snoessigenheellollig”。
“我看着他，”温伯格回忆说，“他说：‘你肯定知道这是什么意思吧？’”虽然温伯格知道这个词是荷兰俚语，但是他最多只能判断出这是一句褒奖。奥本海默咧嘴一笑，解释说这个词大致翻译过来就是“好极了”。
“那为什么要用荷兰语？”温伯格问道。
“这个我可不能告诉你，我也不敢说。”奥本海默回答道。然后他转身离开房间，随手关上了门。可是过了一会儿，门又开了，奥本海默把头探进来说：“我真不应该告诉你，不过也许我有义务告诉你，原因就是这篇论文让我想起了保罗·埃伦费斯特。”
温伯格听完目瞪口呆。他深知埃伦费斯特的声望，所以也能明白奥本海默的意思。“这是他对我唯一的一次赞美……他喜爱埃伦费斯特，因为埃伦费斯特有法子言简意赅地把事情讲得一清二楚、机智诙谐又意味深长。”就在同一周，奥本海默取消了一个安排好的研讨会，让温伯格汇报他的这篇论文，这让温伯格受宠若惊。但是报告结束后，似乎为了让温伯格不要太自我膨胀，奥本海默又冷嘲热讽地说他讲的只是“小孩子的玩意儿”，他还提到了“成年人解决这种问题的方法”，他建议温伯格马上着手去做。温伯格乖乖地花了3个月的时间进行详尽的计算。最后，他不得不向奥本海默报告说，他无法证实在他最初的简单的论证中预测到的经验关系。“现在你已经得到一个教训，”奥本海默对他说，“有时候，复杂的、学术的、成年人的方法反而不如简单、幼稚的方法好。”
在前往伯克利之前，温伯格就已经是玻尔的忠实信徒。像许多物理学家一样，他被这门学科吸引主要是因为它能打开通向真知灼见的大门，这些见解关乎事物本质，也充满哲学意味。“我喜欢鼓捣自然法则的乐趣。”温伯格说。事实上，有一段时间他曾考虑放弃物理学，直到一个朋友鼓励他读尼尔斯·玻尔的经典著作——《原子理论和自然的描述》，他才没有放弃。温伯格说：“读了玻尔的作品，我和物理学重归于好，它真的让我重燃热情。”在玻尔的笔下，量子理论成了对生命的欢庆。温伯格刚到伯克利的那天，碰巧对菲利普·莫里森提到玻尔的著作是他眼中少数几本值得随身携带的书。莫里森听完突然大笑起来，因为在伯克利的奥本海默小圈子里，玻尔的小书被视为“圣经”。温伯格在这里欣喜地发现“玻尔是上帝，而奥比是他的先知”。
当学生遇到困难，无法完成论文时，奥本海默也会亲自操刀。1939年的一个晚上，他邀请约瑟夫·温伯格和哈特兰·斯奈德到他在沙斯塔路的寓所。这两个年轻的研究生在合作一篇论文，但是他们觉得无法写出令人满意的结论。温伯格回忆说：“他照例给我们喝了威士忌，放了点儿音乐，以免我无所事事。斯奈德在四处翻书看，而奥比则坐在打字机前。半小时后，他敲出了最后一段话，一个精彩的段落。”这篇题为“标量和矢量场的静止状态”的论文于1940年发表在《物理评论》上。
奥本海默讲课时总会在黑板上写一大堆公式。但就像大多数理论物理学家一样，他对公式本身并没有那么重视。作为奥本海默眼中最聪明的学生之一，温伯格认为数学公式就像攀岩者的临时抓点，每个抓点都或多或少地决定了下一个抓点的位置。温伯格说：“抓点记录了每一次攀爬的轨迹，但是它无法告诉你岩石的形状。”对温伯格和其他人来说，“上奥比的课就像在一小时内目睹了5~10次闪电，它们稍纵即逝，你很容易就会错过。如果你总执着于黑板上的公式，你甚至会对它们浑然不觉。这些电光石火的瞬间通常都是一些深入本质的哲学见解，它们将物理学放在人类的语境中去理解”。
奥本海默认为，没有人可以只从书本上学习量子力学，解释量子力学时那必不可少的语言交锋打开了理解的大门。他每次讲课都不一样，温伯格回忆道：“他对听课的人总是明察秋毫。”奥本海默会观察听众的表情，一旦他察觉到他们有哪些不懂的地方，就会马上彻底改变自己的讲授方式。有一次，他专门就某个问题讲了一节课，因为他知道有一个学生会对此感兴趣。课后，那个学生冲到他面前说希望能让他来解决这个问题，奥本海默回答说：“很好，这就是我上这节课的目的。”
奥本海默的课从来没有期末考试，但是他布置了大量的作业。他的授课风格与苏格拉底正好相反，“他总是语速飞快。”埃德·葛雷乔伊回忆道，1938—1942年，他在奥本海默那里读研究生。学生们可以随时提问、打断奥本海默。“
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！