的结论是，她“不喜欢他这个人……我越了解他，就越不喜欢他，因为最后我觉得他是一位糟糕的父亲”。
这样的评价有些太苛刻了。奥本海默和姬蒂都会想方设法亲近他们的儿子。当彼得六七岁时，有一天，姬蒂帮他组装了一个电子玩具，这是一块正方形的木板，上面装满了各种各样的灯泡、蜂鸣器、保险丝和开关。彼得称这个玩具为他的“小把戏”，两年后他依然对它爱不释手。1949年的一个晚上，戴维·利连索尔去拜访奥本海默一家，他发现姬蒂和彼得坐在地板上，她正在耐心地修理那个“小把戏”。过了将近一个小时，当姬蒂起身去厨房准备晚餐时，奥本海默“一脸父爱地看着彼得，他走过去坐在姬蒂刚才整理那团线路的地方”。奥本海默坐在地板上，嘴里叼着一根烟，拨弄着电线。彼得跑到厨房，大声对姬蒂说：“妈妈，可以让爸爸修这个东西吗？”大家都笑了起来，这个指挥制造那个终极“小装置”的人却不一定有资格摆弄自己孩子的电子玩具。
尽管他们的家庭中有这样的温馨时刻，但是奥本海默事务繁多，无法成为一位细心的父亲。弗里曼·戴森曾问他，有这样一位“成问题的父亲”对彼得和托妮来说会不会是种挑战。奥本海默用他一贯的满不在乎的口气说：“哦，这对他们来说没什么，他们没那么多想法。”戴森后来评价他的朋友说，他“对待身边亲近的人，总是忽冷忽热，难以捉摸”。这种态度会让孩子们不知所措。“在我这样的局外人看来，”派斯后来说，“奥本海默的家庭生活就像人间地狱。最糟糕的是，两个孩子免不了要受苦。”
尽管姬蒂会陪彼得玩“小把戏”，有时还会用别的方式宠爱他，但他们的关系一直算不上亲近，而且经常发生争吵。奥本海默觉得问题在姬蒂身上。霍布森说：“奥本海默认为，他们在充满激情的热恋期就有了彼得，他来得太早了，姬蒂因此怨恨他。”大约在11岁时，彼得因为发育的关系变得有些肥胖，姬蒂不停地唠叨他的体重问题。家里本来就没多少吃的东西，但是姬蒂还让彼得严格控制饮食。他们母子经常发生争执。霍布森说：“她的喋喋不休曾让彼得痛苦不堪。”谢尔也这么认为：“姬蒂对他非常、非常不耐烦，她完全没有理解孩子的本能。”奥本海默总是一言不发地站在一旁，如果被迫表态，他总是站在姬蒂一边。“他（奥本海默）非常慈爱，”亨普尔曼博士回忆道，“他从不管教孩子们。这些都是姬蒂来做。”
从各方面来看，彼得都是一个正常的孩子，他只是有些调皮。在蹒跚学步时，他就像许多男孩那样吵闹、好动、不听话，但姬蒂把这些统统解释为异常行为。她曾经告诉罗伯特·瑟伯尔，她和彼得的关系一直很好，可是到他7岁时，转眼间一切都变了，她一直没能搞清楚其中的原因。彼得有很强的动手能力，和他的叔叔弗兰克一样，他的双手非常灵巧，能把东西拆开再装回去。可是他在学校里一直都不出众，姬蒂无法忍受这一点。“彼得是一个非常敏感的孩子，”哈罗德·彻尼斯说，“他在学校的日子很难过……但这并非他能力不足。”面对姬蒂的唠叨，彼得变得越来越内向。瑟伯尔回忆说，彼得五六岁时，“他似乎对爱非常渴望”，但到青春期以后，他总是看起来很严肃。瑟伯尔说：“如果你走进奥本海默家的厨房，看到一个人像影子一样……总是尽量不引起别人的注意，那就是彼得。”
姬蒂对待女儿的方式截然不同。霍布森回忆道：“她对托妮的感情很深，似乎就是纯粹的爱和欣赏……她只想让托妮过得美好而幸福，但是她对彼得的态度太糟糕了。”作为一个小姑娘，托妮看起来总是平静而坚强。霍布森说：“从她六七岁开始，家里人就开始依赖她，她不仅能让他们保持理智、安定，还会为他们加油打气……你永远都不用担心托妮。”
1951年年末，7岁的托妮被诊断出患有轻微的小儿麻痹症，医生建议奥本海默夫妇带她去一个温暖湿润的地方。那年圣诞节，他们租了一艘72英尺长的双桅帆船“科曼奇号”，在美属维尔京群岛的圣克罗伊岛周围航行了两周。“科曼奇号”的主人和船长是特德·戴尔为人热情，喜欢交际，很快就赢得了奥本海默的好感。戴尔驾船带他们到了圣约翰岛，这是一座迷人的小岛，有洁白的沙滩和碧蓝的海水。他们在特伦克湾下锚，然后上岸探险。奥本海默被这里迷住了，他在给露丝·托尔曼的信中描述了圣约翰岛的美景。露丝回信说：“那么，温暖的海水、鲜艳的鱼群、柔和的信风一定令人愉悦，使人疗愈吧。”圣约翰岛给奥本海默一家留下了深刻的印象。托妮的小儿麻痹症康复了，多年后，她将回到这个可爱的岛屿天堂，并且将它作为自己的归宿。
如果说姬蒂有时会把家里搞得让人痛苦不堪，那么奥本海默的冷漠和超然则让他可以一忍再忍。他主动选择维持这段婚姻，而且平心而论，只要姬蒂愿意，她完全有能力控制自己的行为。无论她是否饮酒，姬蒂都有钢铁般的意志。有一天，戴森家突发意外，姬蒂穿着蓝色牛仔裤就冲了过来，手上还沾着花园的泥土。弗里曼·戴森说：“对我们来说，她是精神支柱，对奥本海默也一样。在很多
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！