08

花，我紧靠着母亲，挽着她的手，努力笑得灿烂。

母亲一如既往地神情严肃，但拍完照以后，她露出一种暧昧的笑容。

“我赌这一把是对的。”她看着我挑起嘴角，“你看，有了压力，哪怕是你也会努力的。”

跟着我生活，就要做好勒紧裤头的心理准备——这样的话，母亲只会对我说。

你给我拼命努力——这样的话，母亲也只能对我说。

多年以来，我和母亲相依为命，我们争吵过、扭打过，也抱头在一起痛哭过。

而对那个没有在一起生活的另一个女儿，母亲毫无信心，也害怕。

所以她选择了我，把赌注押在我身上。我早已成为她唯一的女儿。

母亲冷酷而自私，但我无法责怪她，她把她能给的母爱给了我一个人。

其实，我言过其实了。

我想，母亲曾经考虑过不要厚此薄彼，所以她同样让我寄宿在学校里，只有周末能回家。在她心里，一定也为把另一个女儿拒于家门之外感到惴惴不安。

她也想过在适当的时候把另一个女儿接回家里同住。所以后来当布玩偶在街头卖得好一些，家里收入渐渐稳定时，她东拼西凑了一笔钱，买了一套国有单位的集资房。虽然靠近铁路，现在也已破旧，但在当时还算一个体面的地方。

房子有两室一厅，母亲想等搬好家，再把另一个女儿领进新的家。

可惜母亲没能做成这件事。在我高中念到二年级，而家快要搬好的时候，她的另一个女儿已经辍学离开了……

我比谁都清楚，母亲从来不是一个总有办法的能人。无论是物色一名枪手替我考试，还是拿着一份糟糕透顶的成绩单争取一个高中学历，她都无能为力。

但我假惺惺地表演，抱着她放声哭泣，苦苦哀求说“妈妈，求求你了，你最有办法了”……到最后，她能做的只是在两个女儿之间做一个二选一的选择。

母亲为什么要冷酷对待她的另一个孩子，我是知道答案的。因为我和她一样。

我没有继承母亲的一点优秀，却继承了她全部的冷酷和自私，还有虚荣……

你说得对，十三年前，我还是恬不知耻地把涂姝这个名字要走了，连同那里面仅余的价值。

上高中以后，我恬不知耻地在每一本课本上写下“涂姝”的名字。我买了很多笔记本，每一本的封面都画着紫色的鸢尾花。

我枕着手背趴在书桌上，本子压在眼前，圆珠笔在上面溜溜地比画：鸢尾真的很美，以后我要用这个名字。我也用iris的名字给自己开设了电子邮箱。

我恬不知耻地对自己说：从今以后，你就是涂姝了。但其实我连真的鸢尾花都从未见过。

我零碎地知道父亲和姐姐在异乡的境况。孤零零的麻风村、河边的旧房子、紫色的鸢尾花……我打听了一些，母亲也大致告诉了我一些，毕竟我顶着涂姝的名字，如果一无所知，多少有风险。

在很长的时间里，我也曾恬不知耻地自我安慰：这也算是一种等价交换吧。

我听说麻风病是一种备受歧视的病，所以对自己说，虽然我拿走了她那份好的成绩单，但同时也帮她拿走了那份不怎么好的过去。

我想，母亲提出这样的条件，她也同意，所以这只是交换。于是在这种心安理得建立的同时，我的表演潜能也得到全面觉醒。

入读新的学校以后，我表现得开朗而热情，乐于助人，像一只蝴蝶。我告诉自己：现在，你是一个曾在麻风村长大的女孩，你见过歧视，也曾被歧视，你的人生充满苦难；但你不惧怕不退缩，你有着在逆境中变得强大的意志、积极乐观的精神和宽厚包容的内心。

我表演得不错。老师和同学都对我另眼相看。

入学不久，在班上做自我介绍，我大大方方地告诉同学们，我曾经住在麻风村的近旁，我的父亲也曾是麻风病人。同学们有一阵哗然，老师大声说：你们有谁能做到像涂姝同学一样坦然、一样坚强？后来，我作为新生代表，站在体育场的讲台上，面向全校新生又说了一遍。我描述了麻风村和住在里面的人，描述了沿着河岸栽种像彩虹桥一般的鲜花。

最初说出这些话的时候，我也腿脚发软，搞不懂自己在发什么神经，但猛然就有一股力量穿透脊柱，让我身体挺得笔直，觉得无所畏惧。

讲台下面掌声雷动。

“我曾经和他们喝一河之水，但我和你们一样健康。”我无所畏惧地说，“当他们得到关怀和治愈时，他们和我们每一个人都一样。”

我成了一名斗士。我在觉醒中再次明白了表演的力量。

最初，同学们也害怕我，下了课齐齐躲开，像警觉的猫。但他们都是好学校的好学生。很快，十四五岁的青春少年的正义感和新鲜感占据了上风。他们热血感性，道德感蓬然生长，以我为象征的中心，他们也一并成为斗士。

他们逐渐聚拢在我身边，好奇地向我打听各种细节，而我逐渐知无不言。

我发挥想象力，编造着完整细致的故事。

也