再见,哥伦布

，啪的一声，泳池四周的灯光也一下暗下去。我的心一定跳得更快了，或者别的什么跳得更快了，因为布伦达似乎猜中了我突然产生的疑惑——我们该走了，我想。

她说：“这样才好呢。”

天黑云低，看不到一颗星星。好一会儿，我才辨认出跳板的黑影比夜色稍淡一点儿，分清楚远处绕池摆放的椅子和下面的池水。

我拉下了她的泳衣的背带，但她说了声“不”，身子从我旁边挪开一英寸。打从认识她两周来，她第一次问起我的情况。

“你的父母在哪里？”她问。

“图森，”我说，“怎么了？”

“我妈问起我。”

现在我可以看到救生员的那张坐椅了，几乎是全白的。

“你为什么留在这里？为什么不和他们一起？”她问。

“我不再是个小孩了，布伦达，”我说，声音不觉尖锐起来，“哪能老跟在父母身边转？”

“那你为什么要和姨母姨父住一起呢？”

“他们不是我的父母。”

“他们比你父母好？”

“怎么会，更差劲。我也弄不清为什么要和他们住一起。”

“为什么？”她问。

“是问我为什么不知道吗？”

“你一定知道自己为什么要和他们住一起，对吗？”

“我想也许是为了我的工作吧。这里上班比较方便，也比较省钱，我父母也高兴这样。我姨母挺不错……我一定得向你母亲解释我为什么要住在这里吗？”

“不是为了我母亲，是我想知道。我想不通你为什么不和父母住在一起，就这样。”

“你冷吗？”我问。

“不冷。”

“想回家吗？”

“不，除非你想。你没有什么不舒服吧，尼尔？”

“我很好。”为了让她明白我还是刚才那个我，我把她搂过来，虽然我一点欲望也没有。

“尼尔？”

“什么事？”

“那图书馆怎么样？”

“谁想打听这个？”

“我爸爸。”她笑着说。

“那你呢？”

她没有立刻回答。“我也想。”她最后说道。

“唔，图书馆吗？我喜欢吗？还不错。我卖过鞋，相比之下，图书馆的工作要好多了。退伍后，他们让我在亚伦大伯的公司里干了两个月——亚伦大伯就是多丽丝的爸爸——不过，我还是更喜欢图书馆……”

“你怎么在那儿找到工作的？”

“念书时在那儿打过短工。离开亚伦大伯的公司后，哦，我也不知道……”

“你在大学里学什么？”

“我在罗格斯大学纽瓦克分校主修哲学。我今年二十三岁。我——”

“你怎么说着说着又叫人讨厌了？”

“是吗？”

“是的。”

我没有向她表示歉意。

“你打算在图书馆干一辈子？”

“布伦达，我什么打算也没有。这三年来，我没有任何打算，至少在退伍后的头一年里是这样。在军队里我经常盘算的是如何度过周末。我不是——我不是爱做计划的人。”在突然吐露真情后，我无法再在最后那个问题上遮遮掩掩，我又补充道，“我是块肝脏。”

“我是胰脏。”她说。

“我是——”

她吻掉了这个荒唐的游戏，希望认真一些。

“你爱我吗，尼尔？”

我没有回答。

“不管你爱不爱我，我都乐意和你睡，因此，请告诉我实话。”

“那太残酷了。”

“用不着大惊小怪。”她说。

“不，我是说这样说我的话，未免太残酷了。”

“我不明白。”她说，她的确不明白，她的不理解使我感到痛苦。然而，我不得不以原谅布伦达的愚钝来掩饰自己，相比之下，这样更好受些。“你爱我吗？”她问。

“不。”

“我要你爱我。”

“图书馆怎么办？”

“什么图书馆怎么办？”她说。

这是否又是愚蠢的表现？也许不是——确实不是，因为布伦达说：“只要你爱我，就会万事如意。”

“这样说我当然就要爱你了。”我笑了。

“我知道你会爱我的，”她说，“你为什么不到水里来？我会闭上眼睛等你，你回来时，一定会浑身湿漉漉的吓我一跳。去吧。”

“你喜欢咱俩比赛，是不是？”

“去吧。我会闭上眼睛的。”

我走到池边，跳入水中。水比先前冷多了，当我冲破水面，一个猛子往下扎时，我感到一丝恐惧。我浮出水面，开始顺着泳池朝前游，游到尽头处折回来，这时我突然冒出一个念头：等我上岸时布伦达一定已经走了，留我一个人待在这该死的地方。我向池边游去，从水中爬起身就朝长椅奔去。布伦达仍在那里，我吻了她。