清你爸爸的车是奥迪的哪个型号吗？你下次记得问问他好不好，大熊叔叔也打算换辆车了，我一定得买一辆比你爸爸的车好的……”
崔莲一忍无可忍：“你真是幼稚！”
蜂蜜一本正经地看着我：“你会不会买粉红色的？”——教导主任在问班长今天早读的出勤情况。
“这个——”我知道我一定面露难色，不然崔莲一的微笑不会如此畅快，“粉色的车，不太好找。”
“为什么呀？”——在蜂蜜版中文里，我最喜欢听这句。因为她发不准音，可能她自己也隐约意识到了这点，所以刻意把每个字都说得很用力，于是到了我的耳朵里，就变成了“为——沙——玛——亚？”可是这个时候，我还不能笑，只要我脸上露出一丝笑意，她的小腿就又开始踢我了。
星期六的夜晚，路上依旧是车灯与车灯连成一串，不到两公里的路，因为连续三个红灯，只能缓慢前行。塞在车队里的时候，我突然听见蜂蜜的小手轻轻拍打车窗的声音，随后她就一声欢呼。在我们的左侧，有一辆车里的人估计是觉得还不如下来走几步，因此他就正好在蜂蜜的眼前下了车。
那是一辆特斯拉Model X，车门缓缓地上升，从侧边张开。“翅膀，那个车有翅膀，妈妈，翅膀……”我从没有听见过蜂蜜如此热烈，如此由衷地喊“妈妈”，她用力在安全带后面侧着身子，两只小手吸附在玻璃上，小心翼翼地捧着出现在眼前的盛景。车灯斜斜地映着她的脸，整张脸上都像是有晚霞在燃烧，眼睛里隐隐倒映着一点火烧云的痕迹。崔莲一忙不迭地回应她：“没错宝贝，那辆车是有翅膀……”车里那个人若无其事地沿着人行道走远了，车门慢慢归位。“那个车为什么有翅膀，妈妈它真的能飞吗，妈妈为沙玛亚，为沙玛亚——”一连串狂喜带来的混乱的问题，崔莲一已经不知道该先回答哪个，特斯拉里的那位路人，应该永远都不会知道吧，在一个擦肩而过的小孩眼里，他早就不是他了，他成了神迹。
在那之前，我从来都不相信，一个人在百分之百表达惊喜与“羡慕”的时候，能够没有丝毫卑微，没有丝毫自惭形秽。但是蜂蜜让我相信了，这是可能的。因为她没有问过为什么这是别人的而她自己不能拥有，再往前一步，她的脑子里并不总是时时刻刻都存在着那个“我”，所以她经常忘记将眼前的世界与她自己做对照。所以她可以像是音乐一样，随时将自己化为无形，变身成巨大的“欢喜”或者“悲伤”里的鼓点。
崔莲一让我庆幸还好世界上有这样的角落，可是蜂蜜总能让我知道原来世界是这样的。
“欸，”后座上，崔莲一的声音异常清亮，“谢谢你哦。”
我才意识到车内已经安静下来，想必蜂蜜又是睡着了。
“谢什么？”
“你在你的车上放了一个儿童安全座椅。跟我们家那个一模一样。我都没想到这一点。”
“小事儿，这不是应该的吗？”我语气轻松。其实，是我拜托苏阿姨把链接发给我，然后我在几个配置里选了那个最贵的——于是苏阿姨非常满意。
“你车里放着这个，你的同事如果问东问西，你怎么说啊？”
“我不怎么和同事说话。”我的手稍稍握紧了方向盘。
后座上传来一声带着笑意的叹息。
“我可以告诉同事这是给我女儿的吗？”我知道胸腔里的心跳声稍稍加重了。
“神经啊。”
“可以吗？”
她安静了几秒钟，然后轻松愉快地说：“随便你，你不是不怎么和同事说话吗？”
我如释重负地笑了：“偶尔也得说几句的。”
至于那晚有没有月亮，我完全想不起来了。