13

冻结的账户就解封了，到那时候我一定第一时间还给你。”

我在阅读这段很长但漏洞百出的话，然后脑子里会不停地蹦出来老杨气急败坏的脸：“熊漠北我可告诉你啊，你不准理她你千万别再犯傻……”我翻出来她的微信名片，她的微信号是由几个字母加一串数字组成的，那串数字看起来像是一个手机号码。我试着拨过去，居然接通了。

“喂？”电话那头她的声音听起来依然如旧。

“岳榕，好多年不见……”我迟疑地开口，“我刚刚在开会，你发了那么多条我都没顾得上看，我想着我得打个电话给你，所以到底发生了什么，我怎么什么都没听说……”

当一个人书面写下来什么，和让她重新口述一遍发生过什么——这其间的差别，有可能非常大。这是十几年前，训练我的第一个经理教我的事情，如今已变成我的本能。我静静地听她说，她基本上把微信发我的信息重新讲述了一遍，加了很多需要的细节与形容词，我原本在想，等她全部讲完，我该说什么，但是一阵非常清晰而且无法忽略的背景声音突然打断了她的说话声。

“乘坐MU╳╳╳╳的航班前往南京的旅客，我们抱歉地通知您，您乘坐的航班登机口已经变更为……”

我们同时保持沉默。我一时不知道该说什么，我想她也不知道。

她当然不在武汉，武汉已经没有任何航班。

“……大熊，”我听得出来她有些慌乱地笑了，“你刚才说什么……我这边，我这边……信号不太好。”

她问我想不想去吃东坡饼的时候，也是这样，仓促地一笑。

“没有，是我这边，”我不能相信我一时情急居然说出这么蠢的话，“我现在在机场，可能信号有点问题，这样，我了解了，我先挂了电话跟你微信说。”

“你……哦，”她像是在叹气，“那你现在坐飞机，要当心，好好戴口罩。”

我们居然就这样齐心合力地装作是我要上飞机了，毕竟也是做过夫妻的人。

我用微信转了五万给她，顺便跟她说：“目前我只有这么多，不过你不用急着还我。”

“谢谢。大熊。真的谢谢你了。”

然后她似乎觉得她不能就这样拿了钱就消失，于是她又问了一句：“这么多年没有联络，你应该已经有孩子了吧？”

我想都没想就回复她：“有的，是女儿，四岁半。”

接着我打开了相册，我挑了一张成蜂蜜的背影的照片。我仔细地看了一下，那是在朝阳公园里拍的，没有什么特别的标志，最醒目的就是她的圆脑袋上两只傲慢的冲天辫。而且蜂蜜背着的那个小书包，不是幼儿园统一发的那个，也就是说，并没有泄露任何她在哪里上学的信息。

照片发过去以后，她沉默了两三分钟，然后回了我一条：“你的孩子都这么大了，我们能不老吗？”

我跟她说：“你多保重。”

说完，我就删除了她。

然后我继续出去兜风。最近这几天街上的车已经稍稍多了一点，不过我已经比较轻车熟路，大概知道走哪条路能通向比较荒凉的地方。但是等我回过神来的时候，发现自己马上就要到通州了。

老杨说：“一切都不是没有缘由，一个人变得撒谎成性一点脸都不要，有时候只需要两三个星期……”不对，不是那么回事，我知道岳榕在骗我，我知道她根本没在武汉，我也不相信那笔钱是为了给员工发工资的，她早就不可能还有什么员工了，但是即使如此，在谎言戳穿的那刻，我也依然不愿相信她是真的不择手段，她不过是艰难罢了，一个人如果慌不择路她就只能撒谎——

她把啤酒瓶放下，转过脸来看着我，牛仔裤的膝盖处破了洞，年轻真是好，只有在年轻的时候，一个人的落魄才有可能是美好的。岳榕，你知不知道，你其实已经没有那么年轻？

我踩了刹车，缓慢减速，停在路边。我看见了一个巨大的停车场，但是这个停车场已经被废弃的共享单车完全填满。粗粗看过去，还以为空气中砸下来一个形状规矩，但是由废铁组成的立方体。我从车里走出来，慢慢地靠近它，也许立方体的视觉效果，跟周遭被铁丝网牢牢地围着有关。在这个共享单车的集体墓穴里，大多数自行车是黄色，或者蓝色，其间夹杂着少部分青绿色。得承认作为一个垃圾场，它的配色还是不错的。有的单车没有轮子，有的没有车把，有的车把和车身已经变成了九十度，有的居然是弯曲的，而且弯曲得像是动画片里的那种变形，我不知道在现实生活中，一个人需要对一辆自行车做出什么，才能达到这样的效果。成千上万辆残缺的自行车，当它们被堆积在一起，我就会有一种错觉，它们只不过是沉默着而已，其实它们有能力表达，至少此刻，它们就是在沉默地表达着。

它们会被当成是废铁回炉吗？还是作为垃圾处理？此刻它们落满尘埃地躺在这个坟场，它们是死者，还是谁的殉葬品吗？单车与单车的缝隙之间，居然长出了狗尾草。如果就这样放着不管，一百年后，它们会和我们一样，化为尘土吗？一百年后的人们，会去分辨我们的