一些水从盆里溅了出来，他看都没看一眼，便伸手去拿毛巾，想把溅出来的水擦干，可他的手摸到的不是布，而是纸。他没再去想溅落的水，而是走近光源，想看看手里拿着的是什么东西，不过他其实无须借助灯光也能清楚地知道手里的东西是什么。他重读了一遍两天前收到的弟弟的来信，那封信正好与查尔斯·伯克一起到了镇上。拉克早就知道隔离期即将来临，于是给哥哥寄了最后一封长信。加诺威一直都很欣赏拉克科学的眼光和逻辑清晰的文笔。可是，他最近收到的这封信读起来却仿佛出自某个陌生人之手。
这里有超过五千人生了病。我们把他们安排在兵营里的折叠床上，尸体则堆在了马厩中。连护士，尤其是那些新手护士也感染了。根据最近一次统计，死了十六个人。我的意思是，这还只是死去的护士的人数。已经数不清楚到底死了多少病人，得有成百上千个人。不能把他们埋了，因为殡仪员没办法及时备好棺材。埃德，我没办法用文字来描述我周围到底有多恐怖。我希望你能帮帮我，你是个好人，也是个好医生。这里的病人实在是太多了。我们已经无能为力了。夜晚降临之前，我们就会接受隔离观察了，这封信也许不会送到你手中。你听说了吗？最后一批征召入伍的人正奉命离开营地。欧洲那边迫切需要他们，可每一天，全国上下的营地里都有数以百计的人丧命。还记得我们曾经想弄明白天堂和地狱的本质到底是什么吗？你说你不相信任何未经证明的东西。如果你愿意把我目睹的一切当作证据，那么我觉得我已经找到了你想要的证据。大草原似乎已经变成了一个小型地狱，恶魔则是一种我们无法阻挡的病毒。既然我已经遇见了恶魔，那么我现在正等待着上帝的到来。
加诺威向窗外看去，看见桑德希尔兹在昏暗的天空下绵延向西。他是在那样的环境中长大的：他父亲在切里县安了家，并在那里建了一个足够大的牧场，成功地让他的众多儿子里至少有两个走出乡野，来到一片新天地；这位老人总爱说，在这片新天地里，“干活儿要不了他们的命，而且如果干得好，拿到的收入也不会让他们饿肚子”。
他觉得，自此以后，他便过上了好日子。他接生了不少孩子，接好了不少断骨，割了不少脓肿，切除了一些恶性肿瘤；没办法及时处理某些病症的时候，他便交由别人处理。学习生理解剖学让他明白每个器官、每个细胞，都会发挥自己相应的功能，通过研究这些功能，他可以明白生命的奥义。活着之所以神秘，是因为人缺乏远见，理解能力有限。他坚信，如果他能够看得更清楚一点，他就会理解万事万物。他用指尖揉了揉眉骨和太阳穴，看了看另一只手中的信件。他再一次意识到，自己这么些年来始终相信的那些东西根本不是真的。疾病出现之前，战争爆发了，一些参战的士兵尚未抵达战场便丢了性命，甚至在这个时候，战争仍然在继续着。将美国卷入大西洋对岸那场可怕战争的那股力量丝毫没有减弱的迹象，而如今，疾病又向战争的大后方发起了攻击。加诺威认为，不管出于什么样的原因，现代战争中无节制的杀戮行为都是不正当的；也不管有怎样的解释，都无法使如今这个被魔鬼般的流感侵袭的世界安稳下来。
他放下那封信，转过身去听妻子在楼梯尽头说着些什么。她的声音里带着疲惫、恼怒，以及恐惧。
“我会告诉他的。”她说。
“嗯，他会去那里的。
“马上就去。马上，我能说的只有这么多了。”
听筒被轻轻地放回了原位，接着，她脚下的楼梯传来吱吱的响声。
“是伯克家打来的吗？”她走进卧室时，他问道。
“是沃格尔家打来的。”她答道。
听到妻子提到这个名字，他觉得自己的身体晃了晃，仿佛蹚过小溪时脚踩在了一块松动的石头上。他提醒自己，是谁打来的电话一点也不重要。
“是格尔达吗？”他先是问了一句，又清了清嗓子补充道，“是沃格尔夫人吗？”
他的妻子从衣柜里拿出一条裤子，递给他。
“据我所知，是他们全家打过来的。”她说道，“打电话的实际上是他们的一位邻居。他们都病了。沃格尔夫人要生了。”她就这样站着，既没有面对他，也没有转过身去，她的双臂环抱着自己的肩膀，仿佛想要驱走寒意。她弯曲的脊椎承载着岁月留下的哀伤。“你得快点儿。”她轻声说道。
一阵风吹了过来，带着雨夹雪的清新气味，吹得人抖擞起精神，吹得树枝哗哗作响。约翰·考普驾着马车来到了医生家门口，这时候，唤醒医生的月亮被云遮住了。埃德爬到马车的座位上，盯着灯光光圈外的那片黑暗。
他想到了死神，想到了自己正走向死神。脑海中的这幅画面让他感到不寒而栗，他一边示意约翰赶紧出发，一边试图摆脱这种恐惧感。约翰啪的一声甩动缰绳，抽了马屁股几下，马儿便向前一跃，与此同时，他产生了一种挥之不去的感觉，觉得他们并没有朝东向沃格尔家的农场驶去，而是驶向了一个完全未知的方向，驶向了这个即将发生变化的世界的又一个清晨。
电话是从鲍姆家
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！