第十七章 生锈的脉搏

空气中始终弥漫着那股甜腥腐败的气息，混合着汽油发电机的尾气（虽然楚风尽量做了排气管延伸，但仍有渗漏）、霉味和金属锈蚀的味道。夏晚晴后来托人送来了一些医用级空气净化包和检测试纸，试纸显示空气中悬浮颗粒物浓度是地表安全标准的三十倍，还有多种不明挥发性有机物。

水源来自“遗忘区”深处一个据说是相对“干净”的集水点——实际上是某条地下河渗出的水，经过多层沙石和活性炭过滤，再煮沸至少二十分钟。水质检测显示重金属含量依然超标，但已经是能找到的最优选择。他们用大型塑料桶储水，每天楚风或江辰需要花一个小时往返打水。

无菌环境是奢侈的幻想。江辰用能找到的最干净的透明塑料布和大量防水胶带，在实验室一角勉强围出了一个两平米的“操作帐篷”。帐篷内放置最重要的合成仪和微量操作系统，进入前需要更换专用工作服（实际上就是相对干净的旧衣服），用高浓度酒精消毒双手和工具，并使用一次性无菌手套——这些物资是夏晚晴分批、通过不同渠道悄悄送来的，每次数量有限，必须精打细算。

设备调试过程像是一场与时间的拔河。那台二手合成仪启动时发出老人咳嗽般的嗡鸣，内部传动机簧有明显的滞涩感。江辰不得不拆开部分外壳（在严重污染的环境下做精密设备维修，这本身就很讽刺），清理积灰，给齿轮重新上油。屏幕有三分之一区域显示异常，他外接了一个便携显示器作为替代。恒温振荡器的温控精度波动达到±2.5摄氏度，远高于要求的±0.5度，江辰不得不编写了一个实时监控和手动补偿程序，让它在工作时需要有人盯着。

最让江辰心惊的是那台微型离心机。在一次试运行中，它发出了不正常的摩擦噪音，江辰紧急停机检查，发现转子轴承有轻微变形——很可能是之前运输过程中的撞击造成的。如果当时没有及时停机，在高速旋转中转子可能碎裂飞溅，后果不堪设想。楚风后来从黑市弄来了替换轴承，但规格并不完全匹配，江辰只能调整运行参数，降低最高转速。

每一次调试、每一次维修，江辰都能感受到理想与现实之间那道冰冷的鸿沟。在长生科技的实验室里，设备是最新款的，环境是严格控制的，原料是最高纯度的，所有变量都被尽可能排除。而在这里，每个环节都充满了不确定性和妥协，像用生锈的零件组装精密钟表。

与此同时，楚风在外奔波，在遗忘区更深、更危险的区域寻找合成所需的关键原料和生物试剂。这里的“药市”与旧港区完全不同——没有固定的店面，交易往往发生在某个废弃的管道交汇处、某个被遗忘的防空洞角落，或者通过多层中间人传递。卖家大多是面目模糊的个体，有些本身就是患者或家属，靠倒卖自己用不完或不适用的药物换取生存资源；有些则是更专业的贩子，背后可能联系着更大的黑市网络。

交易方式也更加原始和危险。现金仍是硬通货，但数量有限；以物易物更常见，楚风用一些从旧港区带来的电子零件、工具，甚至情报进行交换；最棘手的是某些卖家要求“技术交换”或“服务交换”——比如要求江辰帮忙分析一段基因数据，或者治疗某个简单的病症。有一次，楚风为了一小瓶高纯度酶制剂，不得不帮一个当地的“头目”修理他私藏的、非法的信号干扰设备。

价格更是高得离谱。在正规渠道可能只需要几百元的试剂，在这里要价数千，而且纯度无法保证。楚风带回来的每一管原料，江辰都要用有限的检测手段反复验证，有一次甚至发现一瓶标记为“无菌去离子水”的液体里检测出微生物污染和重金属残留。

就在江辰终于完成设备初步调试的第二天下午，他们的铁皮门被敲响了。不是楚风约定的三长两短的暗号，而是杂乱无章的、带着犹豫的轻叩。

江辰瞬间从工作状态惊醒，放下手中的万用表，看向楚风。楚风无声地从休息的角落站起，移动到门侧的阴影里，手按在腰间的非致命***上——在遗忘区，他们尽量不使用致命武器，避免不必要的注意。

江辰走到门边，没有立刻开门，沉声问：“谁？”

门外安静了几秒，然后传来一个沙哑、疲惫，但努力保持礼貌的中年女声：“请问……是技术员吗？我，我是‘老猫’那边的小六子介绍来的……听说，听说你们这里……能弄到治基因毛病的‘药’？”

江辰和楚风交换了一个眼神。“老猫”介绍来的？距离他们通过“老猫”购买设备才过去几天，消息就传开了？是“老猫”在主动招揽生意测试他们的成色，还是遗忘区本身就有这种高效而残酷的信息流通网络——哪里有新的资源出现，绝望的人就会像趋光的飞蛾一样聚集过来？

楚风微微点头，示意可以开门，但保持警惕。他移动到门另一侧，确保开门后能控制局面。

江辰拉开门闩，生锈的金属摩擦声在寂静中格外刺耳。他将门打开一条约二十公分的缝隙，足够看清外面，又不至于暴露内部太多情况。

门外站着一对夫妇。女人约莫五十岁上下，但看起来苍老得多，身材瘦削得像随时会被通道里的风吹倒，面色蜡黄，眼窝深陷，颧骨突出，嘴唇因长期缺水而干裂起皮。她穿着一件洗得发白、袖口磨损的旧工装，可能是多年前的工厂制服。手里紧紧攥着一个用旧床单缝制的布包，指节因