一、晨雾里的那个吻
马车里死寂良久。
萧砚辞盯着车外泪流满面、却仰着头倔强地看着他的沈清禾，仿佛要将这一刻刻进骨头里。
然后，他忽然低低笑了起来。笑声先是压抑，继而越来越响，最后变成了近乎呜咽的嘶哑。笑着笑着，眼泪就毫无征兆地滚了下来，混着他脸上的尘土和尚未干涸的血迹，狼狈不堪。
他朝她伸出手，指尖因为用力而微微发白，声音抖得不成样子：
“清禾……拉我一把。”
沈清禾没有犹豫，抬手握住了他冰冷的手，很用力，几乎用尽了全身的力气。
十指紧扣的瞬间，萧砚辞猛地一拽，将她整个人拉进了马车。车厢狭窄，她撞进他怀里，带着一身晨露的湿气和奔跑后的热气。
下一秒，炙热的、带着铁锈和泪水泥土混合气息的吻，铺天盖地地落了下来。
那不是温柔的触碰，而是近乎凶猛的掠夺，是失而复得的狂喜，是濒临绝望后的孤注一掷。他吻得很深，很用力，手臂紧紧箍着她的腰，仿佛要将她揉碎，嵌进自己的骨血里，再不分离。
沈清禾起初僵硬了一瞬，随即闭上眼，泪水从眼角滑落，没入两人交缠的唇齿间，咸涩，却又滚烫。她生涩地回应着，手无意识地抓紧了他胸前染血的衣襟。
这是一个迟到了整整三年的吻。
混杂着血腥、泪水、江南深秋的寒露，以及……一丝劫后余生的、微弱的甜。
远处运河上，浓雾渐渐散去，一轮红日终于挣脱云层的束缚，跃出水面，将万丈金光洒向雾气蒙蒙的天地，也透过晃动的车帘缝隙，照亮了车厢内紧紧相拥的两人。
二、回京的盘算
马车重新驶动，却是调转了方向，朝着回京的路。
车厢内，气氛有些微妙的凝滞。激烈的情绪宣泄后，是略显尴尬的沉默。沈清禾靠坐在车窗边，脸还有些红，目光落在窗外飞掠而过的田野上。萧砚辞坐在她对面，肩头的伤因为方才的动作又裂开了些，他却浑然不觉，只一瞬不瞬地看着她，目光贪婪，仿佛怎么也看不够。
“看什么？”沈清禾被他看得不自在，低声问。
“看你。”萧砚辞答得直白，声音仍有些沙哑，“怕一眨眼，你又不见了。”
沈清禾心尖一颤，别过脸：“……不会了。”
又是一阵沉默。车轮轧过路面的声音规律地响着。
“回京后，”沈清禾忽然开口，打破了寂静，“我不想再回将军府那个院子了。”
萧砚辞眸光一暗：“你想住哪儿？我另外置办宅子，或者……”
“我不是要离开你。”沈清禾打断他，转过头，眼神清亮，带着一种他许久未见的、属于“沈清禾”的鲜活神采，“我是说，我不想再困在后宅那一亩三分地里，每日除了等你，就是应付那些莫名其妙的规矩和眼色。”
萧砚辞怔住：“那你想……”
“我想种地。”沈清禾语出惊人。
“种地？”萧砚辞以为自己听错了。
“嗯。”沈清禾点点头，眼中闪着光，“我小时候在乡下，跟外祖家学过伺弄庄稼。后来……后来嫁给你，这双手除了拿针，都快忘了怎么握锄头了。”
她摊开自己的手，掌心有常年握针留下的薄茧，也有近期操劳留下的一些细小伤痕。
“我记得，你在京郊是不是有处庄子？不大，但依山傍水，还有几十亩田。”沈清禾看向他，眼神里带着询问和一丝不易察觉的期盼，“我想去那儿。庄子里肯定有现成的屋舍，收拾收拾就能住。那几十亩田，我来种。种粮食，种菜，或许……还能种些桑树，养蚕。”
萧砚辞彻底愣住了。他设想过无数种她“重新开始”的方式，或许是开绣坊，或许是继续钻研绣艺，甚至可能是与他更疏远……唯独没想过，是“种地”。
“清禾，你是将军夫人，何必亲自去种地辛劳？你若喜欢田园，我可以将庄子修整好，派人打点，你偶尔去小住……”
“我不是要去玩，也不是要当个监工的富贵闲人。”沈清禾语气坚定，“我是想真真正正地，靠自己的双手，种出能养活自己、甚至能有所盈余的粮食和作物。绣活是我安身立命的手艺，我不会丢。但土地，是根。有了自己的地，种出自己的粮，心里才踏实。”
她顿了顿，看着萧砚辞复杂难辨的神色，声音低了些：“将军，这三年，我就像无根的浮萍。如今，我想把根扎在土里。你能……明白吗？”
萧砚辞看着她眼中那份纯粹的、对土地的渴望和近乎执拗的坚定，心口像是被什么狠狠撞了一下。他忽然想起很久以前，似乎听谁提过一句，沈家祖上，本就是耕读传家。
他闭了闭眼，再睁开时，眼底翻涌的情绪已被压下，只剩下沉沉的温柔和一丝无奈的纵容。
“好。”他握住她的手，将那只有些冰凉的手完全包裹在自己温热的掌心，“庄子给你。你想种什么就种什么，想怎么弄就怎么弄。只是有一条——”
他看着她，语气不容置疑：“不许太累。我会派人帮你，但主要是我得盯着你，不能让你累着自己。还有，我得和你一起住过去。”
沈清禾眼睛亮了：“真的？你军务那么忙……”
“再忙，回家吃饭睡觉的时间总有。”萧砚辞拇指轻轻摩挲着她的手背，“以后，你在哪儿，家就在哪儿。”
不是“我带你回家”，而是“有你在的地方就是家”。
沈清禾鼻尖一酸，重重地点了点头：“嗯！”
三、庄子的模样
十日后，马车抵达京郊。
萧砚
更多内容加载中...请稍候...
若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！